
VII. 

Totta oli, että hän ei suinkaan olisi sallinut kenenkään loukata "Darjaansa"; nythän hän 
vasta luulikin menettelevänsä kuten ainakin hyväntekijä. Mitä ylevimmän ja 
vilpittömimmän suuttumuksen sytytti hänen sydämessään senvuoksi hänen 
holhokkinsa arka ja epäluuloinen katse, jolla tämä häneen katsahti sinä hetkenä, 
jolloin hän heitti hartialiinan ylleen. Hän oli ollut kiintynyt tyttöön aivan tämän 
lapsuudesta asti. Praskovja Ivanovna ei suotta nimittänyt Darja Pavlovnaa hänen 
"lemmikikseen". Jo kauan sitten Varvara Petrovna oli päättänyt, että "Darjan luonne ei 
vähääkään muistuttanut veljen luonnetta" (nimittäin tämän veljen, Ivan Šatovin 
luonnetta), ja että tyttö oli kaino ja hiljainen sekä kykeni uhrautumaan tarvittaessa. 
Hänellä oli sitäpaitsi kiintyväinen luonne, hän oli tavattoman vaatimaton, harvinaisen 
järkevä, ja ennen kaikkea, hän kykeni tuntemaan kiitollisuutta. Aina näihin asti Daša 
oli myös osoittanut olevansa tämän Varvara Petrovnan käsityksen mukainen. "Tämän 
elämässä ei pidä oleman erehdyksiä", oli Varvara Petrovna sanonut jo silloin, kun tyttö 
oli tuskin kahdentoista vanha. Ja koska Varvara Petrovnalla oli taipumusta tarttua 
itsepintaisesti ja intohimoisen päättävästi jokaiseen mielijohteeseensa, joka 
uutuudellaan alkoi kiehtoa hänen mieltänsä, jokaiseen uuteen 
ennakkokuvitelmaansa, jokaiseen ajatukseensa, joka tuntui valoisan kauniilta, niin 
hän oli samassa päättänyt kasvattaa Dašaa kuten ainakin omaa lastansa. Viipymättä 
hän siirsi holhokkinsa nimelle osan pääomastaan, kutsutti taloon kotiopettajattaren, 
miss Griggsin, joka oli tytön kasvattajana aina siihen asti, kunnes kasvatti oli täyttänyt 
kuudennentoista ikävuotensa, mutta sitten tämä jostakin syystä sai äkkiä lähteä 
talosta. Sitten kävivät tyttöä opettamassa lukion opettajat, niiden joukossa muuten 
eräs oikea tanskalainenkin, joka opetti Dašaa puhumaan ranskaa. Tämäkin sai 
lähtökäskyn talosta aivan odottamatta. Muudan köyhä, kaupunkiimme sattumalta 
joutunut leskirouva — aatelisia — antoi tytölle soittotunteja. Mutta huomattavimpana 
opettajana oli kuitenkin Stepan Trofimovitš. Hän se oikeastaan oli Dašan "keksinytkin". 
Hän oli alkanut opettaa tuota hiljaista lasta jo ennen kuin Varvara Petrovna oli 
uhrannut tälle ainoatakaan ajatusta. Vielä on toistettava: oli merkillistä, miten lapset 
saattoivat häneen kiintyä! Lizaveta Nikolajevna Tušina oli ollut myös hänen 
oppilaansa kahdeksannesta aina yhdenteentoista ikävuoteensa saakka (on selvää, 
että Stepan Trofimovitš opetti häntä maksutta eikä koskaan olisi suostunutkaan 
ottamaan mitään Drozdoveilta). Häntä huvitti tämä ihastuttava lapsi, ja hän sepitteli 
tälle jos jonkinlaisia runoelmia maailman luomisesta, maan muodosta, ihmiskunnan 
historiasta. Luennot maailman ensimmäisistä kansoista ja alkuihmisistä olivat 
arabialaisia satuja huvittavammat. Liza, joka kuunteli näitä hurmaantuneena, osasi 
kotona mitä huvittavimmin matkia Stepan Trofimovitšia. Tämä sai siitä tiedon ja yllätti 



hänet kerran odottamatta. Hämmästynyt Liza heittäytyi itkien hänen syliinsä. Stepan 
Trofimovitš alkoi samassa myös itkeä — ihastuksesta. Mutta Liza matkusti pois, ja niin 
jäi jäljelle vain Daša. Kun Dašan luona alkoi sittemmin käydä muita opettajia. Stepan 
Trofimovitš luopui opetuksesta ja lakkasi pian kokonaan kiinnittämästä hänen 
huomiotansa. Välinpitämättömyyttä kesti kauan. Mutta kerran, kun Daša jo oli 
täyttänyt seitsemännentoista vuotensa, Stepan Trofimovitš äkkiä huomasi, että tyttö 
oli sangen miellyttävä. Tämän huomionsa hän teki kerran Varvara Petrovnan luona 
päivällisillä. Hän puhutteli nuorta tyttöä, oli hyvin tyytyväinen hänen vastauksiinsa ja 
tarjoutui luennoimaan hänelle Venäjän kirjallisuuden historiaa hyvin laajalti. Varvara 
Petrovna kehui ja kiitti häntä tästä erinomaisesta ajatuksesta, ja Daša oli riemuissaan. 
Stepan Trofimovitš alkoi erikoisesti valmistautua luentojansa varten, ja vihdoin ne 
aloitettiin. Lähdettiin vanhimmasta aikakaudesta. Ensimmäinen luento sujui 
erinomaisesti; Varvara Petrovna oli läsnä. Kun Stepan Trofimovitš oli lopettanut ja 
lähtiessään ilmoitti aikovansa ensi kerralla ruveta selostamaan Kertomusta Igorin 
sotaretkestä, Varvara Petrovna nousi äkkiä tuoliltaan ja ilmoitti, että luennot saivat 
loppua tähän. Stepan Trofimovitš vetäytyi aivan kokoon, mutta ei puhunut sanaakaan, 
Daša punastui; tähän koko yritys raukesi. Tämä tapahtui täsmälleen kolme vuotta 
sitten, ja nyt Varvara Petrovna sai näin odottamattoman mielijohteen. 

Stepan Trofimovitš-raukka istui ypö yksin aavistamatta mitään. Surullisissa 
mietteissään hän oli jo kauan tarkannut ikkunaa nähdäkseen jonkun tutun. Mutta ei 
kuulunut ketään. Ulkona sataa tihutti ja oli kylmä; uuni olisi ollut lämmitettävä; hän 
huokasi. Äkkiä hän näki merkillisen näyn: Varvara Petrovna tällaisella ilmalla ja näin 
sopimattomaan aikaan tulossa hänen luoksensa! Ja jalan! Hän oli niin hämmästynyt, 
että unohti vaihtaa pukuansa ja otti hänet vastaan niine hyvineen: aina käyttämänsä 
vaaleanpunainen vanusisusteinen kotitakki yllään. 

‒ Ma bonne amie! — hän huudahti heikosti ja juoksi Varvara Petrovnaa vastaan. 

— Olette yksin, se ilahduttaa minua; en siedä ystäviänne! Miten paljon te poltatte! 
Hyvä Jumala, millainen ilma täällä on. Ettehän te ole edes juonut teetänne, ja pian on 
kello jo kaksitoista! Teidän autuutenne on epäjärjestys! Teidän nautintonne roskaläjät! 
Mitä paperinpalasia tuolla lattiallakin kuljeksii? Nastasja, Nastasja! Mitä tuo teidän 
Nastasjanne oikein tekee? Avaapa, emokulta, ikkunat ja ovet selkoselälleen. Ja me 
menemme saliin; minulla on teille asiaa. Lakaisepa sinä, emohyvä, lattiat edes kerta 
elämässäsi! 

— Tekevät roskaa… herra itse, — yritti vihaisesti ja samalla valittavalla äänellä 
Nastasja vikistä. 



— Ja sinun velvollisuutesi on lakaista, vaikkapa viisitoista kertaa päivässä! Tämäpä 
vasta on vierashuone (tultuaan vierashuoneeseen). Sulkekaa hyvin ovet perässänne, 
että se siellä ei salaa kuuntele. Seinäpaperit on hankittava uudet. Minähän jo kerran 
lähetin teille seinäpaperimallit, miksi ette silloin valinnut? Istukaa ja kuunnelkaa. 
Istukaahan ensin, pyydän. Minne nyt? Minne nyt? Minnekä te nyt? 

— Minä… heti, — Stepan Trofimovitš huusi jo toisesta huoneesta, — kas nyt olen taas 
tässä. 

— Oo, tehän muutitte pukua! — Varvara Petrovna huomautti pilkallisesti (Stepan 
Trofimovitš oli pannut vain takin kotinutun päälle.) Näin on tosiaankin sopivampaa 
keskustella… sopii muuten paremmin keskusteluaiheeseemmekin. Istukaahan toki, 
pyydän. 

Ja niin Varvara Petrovna ilmaisi hänelle kaiken yhdellä kertaa, jyrkästi ja vakuuttavasti, 
Mainitsi myös ohimennen noista kahdeksastatuhannesta, joita tiesi tämän 
välttämättä tarvitsevan. Selitti tarkoin, mitä aikoi antaa myötäjäisiksi. Stepan 
Trofimovitš katsoa tuijotti häneen ja vapisi. Hän kuuli kaiken, mutta ei tajunnut 
kaikkea selvästi. Tahtoi puhua, mutta ääni petti. Hän tunsi selvästi vain sen, että kaikki 
tapahtuisi, kuten Varvara Petrovna tahtoo, että turhaa oli potkia tutkainta vastaan ja 
että hänet oli jo peruuttamattomasti naitettu. 

— Mais, ma bonne amie… kolmannen kerran jo minun iässäni ja vielä sellaisen lapsen 
kanssa! — hän sai lopulta soperretuksi. — Mais c'est une enfant. [Mutta hänhän on 
lapsi.] 

— Kahdenkymmenen vanha lapsi, Jumalan kiitos! Olkaa ystävällinen ja lakatkaa 
pyörittelemästä silmiänne, pyydän, emme me nyt ole teatterissa. Te olette hyvin viisas 
ja oppinut, mutta ette elämästä ymmärrä yhtään mitään, lapsenpiian tarvitsisitte aina 
peräänne. Jos minä kuolen, mihinkä te joudutte? Mutta hänestä saatte oivallisen 
huoltajan. Tämä tyttö on vaatimaton, lujatahtoinen, järkevä; sitäpaitsi olen itse aina 
saapuvilla, en aio heti kuolla. Hän on kotikissa, ei liiku missään, ja lempeä kuin enkeli. 
Jo Sveitsissä tämä onnellinen ajatus tuli mieleeni. Ymmärrättekö, mitä merkitsee, kun 
itse sanon sen teille, että hän on lempeä kuin enkeli! — hän huudahti äkkiä 
raivoissaan. — Täällä on roskaa, hän tuo järjestystä ja puhtautta, kaikki pitää 
loistaman kuin peili… Luuletteko te tosiaankin, että minun on tällaista aarretta teille 
tarjotessani kumarrettava jalkoihinne ja lueteltava erikseen kaikki ne seikat, joista 
teille olisi hyötyä, sekä oltava puhemiehenä! Teidän olisi langettava polvillenne… Voi 
teitä, te tyhjänpäiväinen ja heikkoluontoinen mies! 

— Mutta… minähän olen jo vanhus! 



— Viisikymmentäkolmevuotias, eihän se ole ikä eikä mikään? Silloinhan ollaan vasta 
elämän puolitiessä. Te olette sitäpaitsi kaunis mies, tiedätte sen hyvin itsekin. 
Tiedätte myös, miten hän teitä kunnioittaa. Jos kuolisin, mihin hän joutuisi? Mutta 
teidän kanssanne hän on turvassa, ja minäkin olisin rauhassa. Teillä on kuuluisa nimi, 
rakastava sydän; teillä on eläke, jonka maksan edelleenkin. Te ehkä pelastatte hänet, 
pelastatte! Te muovaatte hänet elämään kykeneväksi, kehitätte häntä, ohjaatte hänen 
ajatuksiansa. Miten paljon joutuukaan perikatoon nuoria, joiden ajatukset on ohjattu 
huonoon suuntaan! Saatte ehkä teoksennekin vielä lopulta valmiiksi, ja silloin teidät 
äkkiä huomataan. 

— Olen aikonut, — Stepan Trofimovitš innostui Varvara Petrovnan taitavan imartelun 
mairittelemana, — olen juuri aikonut ryhtyä kirjoittamaan Kertomuksiani Espanjan 
historiasta… 

— Siinä sen näette, tämähän sopii erinomaisesti. 

— Mutta hän? Oletteko jo puhunut siitä hänelle? 

— Olkaa hänen suhteensa rauhassa, liian aikaista on udella sitä. Tietenkin teidän 
itsenne on pyydettävä häntä vaimoksenne, rukoiltava häntä "suomaan teille se 
kunnia", ymmärrättehän? Mutta olkaa levollinen, olen aina itse saapuvilla. Tehän 
sitäpaitsi rakastatte häntä. 

Stepan Trofimovitšin päätä alkoi huimata: seinät alkoivat vilistä silmissä. Pyörryttävä 
ajatus tunki hänen aivoihinsa, hän ei kyennyt sitä vastustamaan. 

— Excellente amie! — hän sanoi äkkiä vapisevalla äänellä, — en koskaan… en 
koskaan voinut kuvitellakaan, että te että te saattaisitte naittaa minut… toiselle… 
naiselle! 

Ettehän te ole tyttö, Stepan Trofimovitš, tyttöjä vain naitetaan, te itse menette 
naimisiin, — sähähti Varvara Petrovna pilkallisesti. 

— Oui, j'ai pris un mot pour un autre… Mais… c'est égal [Tulin käyttäneeksi väärää 
sanaa… Mutta sehän on samantekevää…], — ja Stepan Trofimovitš katsahti Varvara 
Petrovnaan tuntien olevansa auttamattomasti hukassa. 

— Huomaan, että c'est égal, — sähähti Varvara Petrovna halveksuvasti. — 
Hyvä Jumala! Hän on pyörtynyt! Nastasja, Nastasja, vettä! Vettä! 

Mutta vettä ei ennätetty edes tuoda, kun Stepan Trofimovitš jo tointui. 
Varvara Petrovna otti sateensuojansa. 

— Huomaan, että teidän kanssanne ei voi tällä kertaa keskustella… 



— Oui, oui, je suis incapable. [En todellakaan kykene siihen.] 

— Mutta huomiseen asti te lepäätte ja ajattelette asiaa. Pysykää kotona, ja jos jotakin 
tapahtuu, antakaa minulle siitä tieto, vaikkapa keskellä yötä. Kirjeitä ei kannata 
kirjoittaa, en lue niitä kuitenkaan. Huomenna, tähän samaan aikaan, tulen taas itse 
luoksenne kuulemaan lopullista vastaustanne, uskon, että se on odotusteni 
mukainen. Järjestäkää niin, että ketään ei ole silloin luonanne, ja antakaa siivota 
täällä! Miltä tämä kaikki oikein näyttää! Nastasja! Nastasja! 

Huomenna Stepan Trofimovitš tietenkin suostui kaikkeen. Eikä hän voinutkaan olla 
suostumatta, olihan siihen pakottavia syitä… 

VIII. 

Stepan Trofimovitšin niinsanottu maatila (Skvorešnikin naapuritila, vanhojen laskujen 
mukaan viisikymmentä sielua käsittävä) ei ollutkaan oikeastaan hänen, vaan hänen 
ensimmäisen vaimonsa, ja siirtyi tämän kuoltua siis heidän pojalleen, Pjotr 
Stepanovitš Verhovenskille. Stepan Trofimovitš oli vain holhooja, ja pojan täysi-
ikäiseksi tultua hän hoiti maatilaa pojaltaan saamansa valtakirjan nojalla. Näin oli 
nuorukaiselle edullisempaa: hän sai isältään vuosittain aina tuhanteenkin ruplaan 
nousevan summan, muka maatilan tuottamia tuloja, vaikka se todellisuudessa ei 
tuottanut vuodessa viittäkään sataa ruplaa. Jumala sen tietää, miten asia oli alunperin 
näin järjestynyt. Muuten, Varvara Petrovnahan se vuosittain lähetti nämä tuhat ruplaa, 
eikä Stepan Trofimovitš koskaan lisännyt siihen ainoatakaan ruplaa omasta 
puolestaan, vaan pani maatilasta saamansa tulot kaikki omaan taskuunsa, vieläpä 
lopuksi saattoi koko maatilan aivan rappiolle vuokrattuaan sen jollekulle 
metsäkauppiaalle ja myytyään sieltä Varvara Petrovnan tietämättä hakattavaksi 
lehtimetsikköä, joka oli ainoa, mikä maatilassa oli arvokasta. Tätä lehtoa hän oli 
myynyt jo kauan pala palalta. Kaikkiaan koko lehtimetsikkö lienee maksanut ainakin 
kahdeksan tuhatta, mutta hän oli saanut siitä vain viisi. Mutta joskus hänen 
pelihäviönsä klubissa olivat niin arveluttavan suuret, eikä hän uskaltanut alituisesti 
kärttää rahaa Varvara Petrovnalta. Saatuaan tiedon tästä Varvara Petrovna kiristeli 
hampaitaan vihasta. Ja äkkiä poika ilmoittikin tulevansa itse myymään tilansa — se oli 
aivan välttämätöntä — ja pyysi isäänsä vain hankkimaan sille viipymättä ostajan. 
Stepan Trofimovitš, joka luonteeltaan oli kokonaan vailla omanvoitonpyyntiä, häpesi 
tavata "ce cher enfantia" (jota hän muuten ei ollut tavannut kymmeneen vuoteen, ei 
sittemmin kuin pojan ollessa ylioppilaana Pietarissa). Alunperin maatila oli ollut 
kahdentoista tai neljäntoista tuhannen arvoinen, mutta nykyisin siitä tuskin kukaan 
olisi maksanut viittätuhattakaan. Stepan Trofimovitšilla oli tosin valtakirjan nojalla 
täysi oikeus myydä metsää, ja ottaen huomioon sen, että pojalle oli lähetetty tuhat 



ruplaa vuodessa, vaikka maatila ei tuottanut läheskään niin paljon, tämä kaikki olisi 
ollut tiliä tehtäessä puolustuksena holhoojalle. Mutta Stepan Trofimovitšilla oli jalo 
luonne ja ylevät pyrkimykset. Hänen mieleensä juolahti ylevän kaunis ajatus: kun 
Petruša saapuu, hän laskee pöydälle tämän eteen korkeimman, "maksimum"-hinnan, 
s.o. viisitoistatuhatta, jos suinkin mahdollista, viittaamatta sanallakaan aina näihin 
saakka hänelle säännöllisesti lähettämänsä vuotuisen summan suuruuteen, ja sen 
jälkeen hän painaa ce cher fils'in itkien rintaansa vasten. Siihen koko tilinteko 
päättyisikin. Kiertäen kaartaen hän koetti varovasti saada Varvara Petrovnankin 
innostumaan tähän kuvitelmaansa. Huomauttipa siitäkin, että tämä antaisi heidänkin 
— hänen ja Varvara Petrovnan — ystävyyssuhteelle sekä koko heidän "aatteelleen" 
erikoisen ylevän vivahduksen. Nykyajan kevytmielinen ja pelkästään vain 
yhteiskunnallista etua tavoitteleva nuoriso saisi kerrankin nähdä edullisessa valossa 
isänsä ja yleensä edellisen polven epäitsekkäät ja jalot ihmiset. Hän puhui paljon 
muutakin, mutta Varvara Petrovna pysyi vaiti. Lopuksi tämä kuivasti huomautti 
suostuvansa ostamaan hei a maansa ja lupasi antaa siitä "maksimum"-hinnan, s.o. 
kuusi-, seitsemäntuhatta (sen olisi voinut ostaa neljälläkin) Loppusummasta, 
kahdeksasta tuhannesta, joka oli metsän mukana hävinnyt kuin tuhka tuuleen, hän ei 
maininnut sanaakaan. 

Tämä oli tapahtunut noin kuukautta ennen naittopuuhia. Stepan Trofimovitš oli 
hämmästynyt ja alkoi miettiä asiaa. Aikaisemmin olisi vielä saattanut elää toivossa, 
että poika ei ehkä koskaan palaisikaan, — näin saattoi käsittää asian tietysti vain joku 
syrjäinen henkilö. On muistettava, että Stepan Trofimovitš oli isä ennen kaikkea ja olisi 
siveellisesti raivostunut, jos joku olisi olettanut hänen hautovan sellaista mielessään. 
Oli miten oli, mutta näihin asti Petrušasta oli kulkenut mitä kummallisimpia huhuja. 
Suoritettuaan yliopistolliset tutkintonsa noin kuusi vuotta sitten hän oli ensin 
vetelehtinyt työttömänä Pietarissa. Kerran saimme äkkiä tiedon, että hän oli ottanut 
osaa erään salaisen julistuksen kokoonpanoon ja antautunut palvelemaan "aatetta". 
Sitten hän taas äkkiä joutui ulkomaille, Sveitsiin, Geneveen, karkasi ehkä sinne. 

— Se minua ihmetyttää, — saarnaili Stepan Trofimovitš usein hyvin häpeissään, — 
Petruša c'est une si pauvre tète! Hän on hyvä, jalo, hellätunteinen, ja silloin Pietarissa 
jo iloitsin, häntä nykyaikaiseen nuorisoon verratessani, mutta e'est un pauvre sire tout 
de mème… Ja tiedättekö, se on sitä samaista epäkypsyyttä ja hentomielisyyttä! Ei 
heitä viehätä realismi, vaan sosialismin tunteellinen ja ihanteellinen puoli, niin 
sanoakseni, sen uskonnollinen sävy, runollinen haihattelu tietenkin. Ja miltä luulette 
minusta tuntuvan! Täällä minulla on joukoittain vihollisia, siellä vielä enemmän, 
sanovat vielä kaiken olevan isän vaikutusta… Hyvä Jumala! Petruša aatteemme 
työntekijänä! Millaisia aikoja elämmekään! 



Petruša lähetti muuten ennen pitkää Sveitsin osoitteensa tavanmukaista 
rahalähetystä varten: hän ei siis saattanut oleskella ulkomailla emigranttinakaan. Ja 
nyt, oltuaan siellä nelisen vuotta, hän aikoi taas palata kotimaahansa ja ilmoitti 
pikaisesta saapumisestaan: sellainen henkilö ei saattanut olla syytettykään. Eikä sillä 
hyvä, hänellä oli ollut vielä erikoisia suosijoitakin. Hän kirjoitti Etelä-Venäjältä, jossa 
hän oli toimittamassa joidenkuiden yksityisasioita, sangen tärkeitä tosin, ja tuntui 
olevan hyvin huolissaan jostakin. Kaikki olisi muuten ollut erinomaista, mutta mistä 
saada loput, seitsemän-, kahdeksantuhatta, että maatilan "maksimum"-hinta olisi 
koossa hänen tulonsa varalta. Ja mitä sitten, jos tuon kuvitellun ylevän tapaamisen 
asemesta tulisikin riita ja oikeusjuttu? Stepan Trofimovitš tuntui aavistelevan, että 
tunteellinen Petruša ei niinkään hevillä luopuisi oikeuksistaan. "Mistähän se johtuu", 
hän kuiskasi kerran minulle, "että kaikki nuo innokkaimmat sosialistit ja kommunistit 
itse ovat hirvittäviä saitureita, ansaitsemisvimmaisia omaisuuden kokoonkäärijöitä, 
vieläpä niin, että mitä enemmän mies on sosialisti, mitä fanaattisempi, sitä 
valtavampi hänen omistushalunsakin… miksihän se on niin? Johtuukohan sekin vain 
hempeämielisyydestä?" En tiedä, lieneekö Stepan Trofimovitšin huomautus ollut 
oikea, mutta sen vain tiedän, että Petruša oli saanut vihiä lehdon myynnistä ja 
muustakin sekä että Stepan Trofimovitš tiesi tämän hyvin. Minä olin myös lukenut 
Petrušan isälleen kirjoittamia kirjeitä. Hän kirjoitti hyvin harvoin, kerran vuodessa tai 
harvemminkin. Vasta viime aikoina, kun hän oli tulostaankin ilmoittanut, hän oli 
lähettänyt kaksi kirjettä aivan peräkkäin. Kaikki nämä hänen kirjeensä olivat lyhyitä, 
kuivahkoja, ne sisälsivät vain toimintaohjeita, ja kun isä sekä poika jo Pietarin ajoilta 
olivat, vielä lisäksi muodin mukaan sinuja keskenään, niin nämä Petrušan kirjeet 
muistuttivat suorastaan niitä muinaisten tilanomistajien käskykirjelmiä, joita nämä 
lähettelivät pääkaupungista maatilansa hoitajiksi asettamilleen maaorjatilanhoitajille. 
Ja samassa tipahtivat nyt nuo kahdeksan tuhatta Varvara Petrovnan ehdotuksen 
mukana aivan kuin taivaasta. Kaiken lisäksi Varvara Petrovna antoi vielä selvästi 
ymmärtää, että tämä oli myös ainoa tie päästä niihin käsiksi. Olihan itsestään selvää, 
että Stepan Trofimovitš suostui. 

Heti Varvara Petrovnan lähdettyä hän kutsutti luokseen minut, mutta kieltäytyi 
vastaanottamasta ketään muita. Itki tietenkin aluksi, puhui paljon ja kauniisti, 
vaikkakin sekavasti, sanoi ohimennen sukkeluudenkin ja oli itse siihen hyvin 
tyytyväinen. Lopuksi hän sai lievän koleriinikohtauksen. Sanalla sanoen: kaikki kävi 
oikeassa järjestyksessä. Lopuksi hän otti esille jo kaksikymmentä vuotta sitten 
kuolleen saksattarensa valokuvan ja alkoi nyyhkien valittaa: "Suotko minulle tämän 
anteeksi?" Hän oli aivan suunniltaan. Maistelimmekin jonkin verran suruumme. Pian 
hän kaikesta huolimatta nukahti makeasti. Aamulla hän sitoi taidokkaasti 



kaulaliinansa, pukeutui huolellisesti, kurkistellen tuon tuostakin peiliin. Pirskottipa 
hieman hajuvettäkin nenäliinaansa, mutta kun hän samassa ikkunaan 
katsahtaessaan huomasi Varvara Petrovnan jo tulevan, hän otti toisen nenäliinan ja 
piilotti hajuvedelle tuoksuvan pieluksensa alle. 

— Erinomaista! — kehui Varvara Petrovna kuultuaan hänen suostumuksensa. — 
Ensinnäkin, teissä on siis sittenkin lujan ylevää päättäväisyyttä, ja toiseksi, olette 
kerrankin totellut järjen ääntä, jota te harvoin tottelette yksityisissä asioissanne. On 
muuten turhaa kiirehtiä, — hän lisäsi tarkastellen hänen kaulaliinansa valkeata 
solmua, — toistaiseksi olkaa vaiti, minä vaikenen myös. Pian on syntymäpäivänne, ja 
silloin tuon hänet luoksenne. Te tarjoatte meille iltateetä, ette saa suinkaan hankkia 
viinejä eikä mitään syötävää: muuten, järjestän kaiken tuon itse. Kutsukaa joitakuita 
ystäviänne myös, muuten vain valittuja, ja valinnan toimitamme me yhdessä. 
Edellisenä iltana voitte puhua asiasta jo Darjallekin, jos tahdotte; ja illalla sitten 
huomautamme yksinkertaisesti, miten asiat ovat, ilman minkäänlaisia juhlallisia 
kihlauksen julkaisuja ja välipuheita. Ja sitten, noin parin viikon kuluttua, vietetään häät 
välttäen silloinkin turhaa humua… Voisitte ehkä heti vihkimisen jälkeen matkustaa 
jonnekin, vaikkapa Moskovaan. Minä luultavasti tulen itse mukaan… Mutta ennen 
kaikkea, pitäkää siihen saakka suunne kiinni. 

Stepan Trofimovitš oli ihmeissään. Hän yritti varovasti huomauttaa, että eihän hän 
noin vain ilman muuta saattanut suostua, puhumatta edes morsiamen kanssa, mutta 
Varvara Petrovna ärjäisi siihen hermostuneesti: 

— Minkä vuoksi se olisi tarpeellista? Voihan käydä, että tästä kaikesta ei tulekaan 
mitään. 

— Miksi ei tulisi? — sulhanen huomautti jo kokonaan neuvottomana. 

— Muuten vain. Katsotaan vielä… Kaikki käy muuten niin kuin jo sanoin, älkää olko 
huolissanne, kyllä minä hänet valmistan. Teidän on tarpeetonta siihen sekaantua. 
Kaikki, mikä kerran on tarpeellista, tulee sanotuksi ja tehdyksi. Pysytelkää te vain 
alallanne. Mitä te hänestä oikein tahdotte? Mitä osaa te oikeastaan mielisitte hänelle 
näytellä? Ei, istukaa te vain kotonanne älkääkä kirjoitelko kirjeitä. Ei hiiskahdustakaan, 
pyydän. Minä vaikenen samoin. 

Varvara Petrovna ei tahtonut puhua asiasta sen enempää ja lähti kaikesta päättäen 
hyvin huonotuulisena kotiinsa. Hän ei ollut sentään odottanut, että Stepan Trofimovitš 
olisi ollut noin vain ilman muuta heti paikalla valmis kaikkeen. Voi, eihän Stepan 
Trofimovitš vähääkään ymmärtänyt asemaansa, eivätkä eräät asianhaarat olleet 



selvinneet hänelle vähimmässäkään määrässä. Hänen puheeseensa tuli äkkiä aivan 
uusi sävy, voitonvarma ja kepeä. Hän mahtailikin jo: 

— Tämäpä vasta hauskaa! — hän huudahteli käsiään levitellen. — Oletteko kuullut? 
Hän tahtoo saada minut niin pitkälle, etten lopuksi enää suostukaan koko hommaan. 
Voinhan minäkin lopulta kadottaa kärsivällisyyteni enkä… enkä suostukaan. "Istukaa 
kotona ja pysytelkää alallanne!" Mutta miksikä minun sitten oikeastaan on mentävä 
naimisiin? Senkö vuoksi vain, että hän sai sellaisen naurettavan päähänpiston? Mutta 
minäpä olenkin vakavasti ajatteleva mies. Voihan käydä, etten alistukaan 
mielettömän naisen joutaviin oikkuihin! Minulla on velvollisuuksia poikaani, niin… ja 
itseänikin kohtaan! Minähän tässä aion uhrautua, eikö hän sitä käsitä? Ehkä olen 
suostunut tähän vain sen vuoksi, että olen kyllästynyt elämään ja että minusta kaikki 
on yhdentekevää. Mutta hän saa minut suuttumaan, ja silloin ehkä minusta ei 
lähimainkaan kaikki ole yhdentekevää; minä loukkaannun ja kieltäydyn. Et enfin 
ridicule… [Ja sehän on naurettavaa.] Mitä ajateltaisiin tästä klubissa? Mitä sanookaan 
Liputin? "Voihan käydä, että tästä kaikesta ei tulekaan mitään" — kuulitteko! Se on jo 
kaiken huippu! Sehän on jo… no, mitä tämä nyt oikeastaan on? — Je suis un forçat, un 
Badinguet, un [Minä olen pakkotyövanki, narri] seinää vastaan litistetty mies!… 

Ja kuitenkin vilahteli näiden valittelujen lomasta sentään tuon tuostakin eräänlainen 
oikullinen tyytyväisyys ja ilakoiva leikillisyysmaila me taas hieman maistelimme. 

KOLMAS LUKU. 

Toisen synnit. 

I. 

Viikko oli kulunut, ja asia alkoi jo hieman selvetä. 

Huomautan ohimennen, että tämä onneton viikko tuotti minullekin paljon surua, 
olinhan naitettavan ystäväparkani lähin uskottu. Eniten vainosi häntä häpeä, vaikka 
emme koko aikana ketään tavanneet ja vaikka pysyttelimme itse kotosalla; mutta hän 
häpesi minuakin, ja mitä enemmän hän minulle asioitaan uskoi, sitä enemmän hän oli 
minuun myös harmistunut. Luulevaisuudessaan hän epäili, että kaikki olivat jo 
asiassa perillä, eikä sen tähden rohjennut näyttäytyä kaupungilla, ei klubissa, ei edes 
lähimmässä ystäväpiirissään. Kävelemäänkin hän aina lähti, välttämätöntä ruumiin 
liikuntoa saadakseen, vasta pilkkopimeällä. 

Oli kulunut viikko, eikä hän vieläkään tietänyt varmasti, oliko hän sulhanen vai ei, eikä 
saanut siitä varmuutta, vaikka kuinka olisi yrittänyt. Morsiantaan hän ei ollut vielä 
tavannut, ei edes tietänyt, oliko Darja hänen morsiamensa. Ei hän tietänyt sitäkään, 



oliko tätä kaikkea edes otettava oikein vakavalta kannalta! Jostakin syystä Varvara 
Petrovna ei tahtonut häntä ottaa vastaan millään ehdolla. Erääseen hänen 
ensimmäisistä kirjeistään (hän oli kiellosta huolimatta kirjoittanut niitä joukoittain) 
Varvara Petrovna oli vastannut, että hän ei tahtonut olla hänen kanssaan 
minkäänlaisissa tekemisissä, sillä hänellä oli kiireitä, mutta sanoi kyllä itselläänkin 
olevan hänelle tärkeätä sanomista ja odotti vain itsekin sopivaa hetkeä sekä lupasi 
ajan tullen itse ilmoittaa, milloin hänen sopisi ottaa vastaan. Kirjeet hän uhkasi 
lähettää avaamattomina takaisin, sillä kaikki sellainen oli hänestä "vain pelkkää 
vallattomuutta". Tämän kirjelappusen luin minäkin, Stepan Trofimovitš itse näytti sen 
minulle. 

Mutta Varvara Petrovnan kovakouraisuus ja toiselta puolen epäluuloisuus eivät 
suinkaan vaivanneet häntä eniten. Eräs toinenkin epäilys kiusasi häntä lakkaamatta, 
niin että hän laihtui ja masentui kokonaan. Se oli jotakin sellaista, jota hän itsekin 
häpesi ajatella, eikä hän millään muotoa tahtonut puhua siitä minullekaan, vaan 
valehteli ja teeskenteli kuin koulupoika. Mutta siitä huolimatta hän ei voinut olla 
yksikseen kahtakaan tuntia, olin hänelle yhtä tarpeellinen kuin ilma tai vesi. 

Hänen käyttäytymisensä loukkasi hieman itserakkauttani… On itsestään selvää, että 
jo kauan sitten olin päässyt hänen salaisuutensa perille ja nähnyt hänen lävitsensä. 
Minun senaikuisten syvimpien vakaumusteni mukaisesti tämän salaisuuden, Stepan 
Trofimovitšin päähuolen, tunnetuksi tuleminen ei olisi suinkaan kohottanut hänen 
arvoansa minun silmissäni, ja nuori kun olin, paheksuin hieman hänen tunteidensa 
karkeutta ja eräiden hänen epäilystensä alastonta rumuutta. Tulistuessani moitin 
häntä ehkä liikaakin. (Onhan tunnustettava, että olin vain ikävissäni ruvennut hänen 
uskotukseen, kun ei muutakaan tekemistä ollut.) Julmuudessani houkuttelin häneltä 
hänen oman tunnustuksensa, vaikka myönsinkin toisaalta, että vaikeata on mennä 
uskoutumaan eräissä asioissa edes ystävilleen. Hän ymmärsi hänkin hyvin minun 
ajatukseni, toisin sanoen, hän tiesi, että näin hänet aivan sellaisena kuin hän oli ja 
että olin hänelle suuttunut. Mutta silloin hänkin suutahti minulle sen vuoksi, että olin 
suuttunut hänelle ja näin hänen lävitsensä. Kiivastumiseni oli ehkä pikkumaista ja 
typerää, mutta onhan tunnettua, että ainaisesta kahdenkeskisestä yhdessäolosta 
ystävyydelle on hyvin usein vain pelkkää vahinkoa. Eräältä näkökannalta katsoen hän 
oli täydellisesti ymmärtänyt asemansa, osasipa sangen hyvin määritelläkin sen, mitä 
tulee eräisiin asianpuoliin, joita hän ei pitänyt tarpeellisena salata minullakaan. 

— Voi, mitenkä toisenlainen hän oli silloin! — hän puheli joskus Varvara Petrovnasta. 
— Miten toisenlainen hän oli ennen, kun me yhdessä istuimme ja keskustelimme… 
Tiedättekö, silloin hän vielä osasi puhua. Voitteko uskoa, että silloin hänellä oli 
ajatuksia, omia ajatuksia. Nyt on kaikki toisin. Ja hän saattaa sanoa, että se kaikki 



entinen oli vain vanhanaikaista lörpöttelyä! Hän hal-vek-sii entisyyttä… Hänestä on 
tullut vouti, taloudenhoitaja, katkeroitunut ihminen, ja aina hän on vihoissaan… 

— Mistä hän saattaisi olla vihoissaan? Olettehan suostunut hänen vaatimuksiinsa, — 
yritin vastata hänelle. 

Hän katsahti minuun pilkallisen hienostelevasti hymähtäen. 

— Cher ami, jos en olisi suostunut, hän olisi ollut kauhean, kau-he-an vihainen, mutta 
ei kuitenkaan niin vihainen kuin nyt, kun suostuin kaikkeen. 

Itse hän oli hyvin tyytyväinen sanoihinsa, ja illalla me tyhjensimme taas pullosen 
loppuun. Mutta iloa kesti vain hetken, seuraavana päivänä hän oli taas kahta 
kauheampi ja yrmeämpi. 

Mutta eniten minua harmitti se, että hänestä ei ollut edes lähtijäksi äsken 
palanneiden Drozdovien luo, jonne hänen välttämättä olisi ollut tehtävä vieraskäynti 
tuttavuuden uudistamiseksi, nämä kun itse tuntuivat sitä toivovan, olivatpa 
kyselleetkin hänestä, ja olihan hän itsekin heitä usein ikävöiden muistellut. Lizaveta 
Nikolajevnasta hän aina puhui käsittämättömän ihastuneesti. Epäilemättä hän 
muisteli Lizaveta Nikolajevnaa sellaisena, kuin hän oli tätä lapsena rakastanut, mutta 
sen lisäksi hän vielä kuvitteli, että tämän läheisyydessä hän heti saisi lievennystä 
tuskilleen, ehkäpä jonkin ratkaisunkin suuriin epäilyksiinsä. Lizaveta Nikolajevna oli 
hänen mielikuvituksessaan joku ihmeolento, mutta sittenkään hän ei kyennyt 
lähtemään hänen luokseen, vaikka joka päivä aikoi. Tärkeintä oli, että itse olisin niin 
mielelläni tahtonut tulla tälle esitellyksi, ja siinä suhteessa minua ei voinut auttaa 
kukaan muu kuin Stepan Trofimovitš. Valtavan vaikutuksen minuun olivat tehneet ne 
kerrat, jolloin olin tullut Lizaveta Nikolajevnaa vastaan kadulla, hänen ratsastaessaan 
ratsastuspuvussaan ihastuttavan hevosen selässä n.s. sukulaisensa, nuoren, kauniin 
upseerin, kenraali Drozdov-vainajan sisarenpojan seurassa. Huumaukseni kesti vain 
silmänräpäyksen. Ymmärsin aina heti haaveeni mahdottomuuden, mutta vaikkapa 
vain hetkenkin, niin se sittenkin oli ollut todella olemassa, ja voitte siis ymmärtää, 
kuinka raivostunut olin ystäväparalleni hänen itsepintaisesta erakkona 
pysyttelemisestään. 

Kaikille ystävillemme oli alun perin virallisesti ilmoitettu, että Stepan Trofimovitš tahtoi 
jonkin aikaa pysytellä aivan rauhassa eikä voinut ottaa ketään vastaan. Hän itse oli 
tosin tahtonut, että tästä olisi ilmoitettu kiertokirjein, mutta minä sain kuitenkin hänet 
siitä ajatuksesta luopumaan. Hänen pyynnöstään kävin sitten vain kunkin ystävämme 
luona erikseen saattamassa heidän tietoonsa, että Varvara Petrovna oli jättänyt 
"vanhuksemme" (siten me keskenämme nimitimme Stepan Trofimovitšia) tehtäväksi 



jonkin kiireellisen työn, oli muka järjestettävä jokin vanha kirjeenvaihto, ja että hän sen 
vuoksi oli nyt sulkeutunut huoneeseensa, että itse autoin häntä j.n.e., j.n.e. Vain 
Liputinin luo en vielä ollut ehtinyt ja siirsin käyntiäni yhä tuonnemmaksi. Ja totta 
puhuen en oikein uskaltanutkaan sinne mennä. Tiesin jo edeltäkäsin, että hän ei 
uskoisi ainoatakaan sanaa, vaan alkaisi varmasti epäillä, että tässä piili jokin 
salaisuus, joka tahdottiin pitää salassa häneltä, ja tuskin ehtisin hänen luotaan, kun 
hän jo heti lähtisi kaupungille ottamaan asiasta tarkempaa selkoa ja alkaisi juoruta. 
Näissä mietteissäni ja näin viivytellessäni sattui kerran, että tapasinkin hänet kadulla. 
Kävi selville, että hän oli jo kuullut meikäläisiltä asiasta. Mutta omituista kyllä, hän ei 
ollut vähääkään utelias eikä kysellyt Stepan Trofimovitšista sen enempää, keskeyttipä 
vielä minutkin, kun aloin pyydellä anteeksi, etten ennemmin tullut hänelle tästä 
ilmoittaneeksi, ja heti käänsi puheen toisaalle. Oli tosiaankin kertynyt jo paljon 
kerrottavaa; hän oli hyvin innostunut ja ilostui saadessaan minusta kuuntelijan. Hän 
alkoi kertoa kaupungin uutisia, kuvernöörinrouvan tulosta, joka oli ilmestynyt 
luoksemme "uudenaikaisine keskusteluineen", klubissa syntyneestä vastustuksesta, 
siitä, että kaikki vain huutavat uusista aatteista, se on kuin tartuntaa, joka on levinnyt, 
j.n.e., j.n.e. Hän puheli hyvinkin neljännestunnin ajan ja niin huvittavasti, etten 
malttanut keskeyttää. Vaikka en pitänytkään hänestä, on kuitenkin myönnettävä, että 
hänellä oli todella kertojan lahjat ja että hän sai aina kuulijan mukaansa, etenkin, jos 
hän jostakin oli suuttunut. Tämä mies oli mielestäni oikea synnynnäinen vakoilija. Joka 
hetki hän oli valmis tekemään selkoa kaikkein viimeisimmistä uutisista ja tiesi 
kaupunkimme salaisimmatkin asiat, erittäinkin kaiken sen, mikä oli huonoa ja 
alhaista. On ihmeellistä, miten hän saattoi ottaa sydämelleen asiat, sellaisetkin, jotka 
eivät liikuttaneet häntä itseään vähimmässäkään määrässä. Minusta tuntui aina, että 
hänen luonteensa pääpiirteenä oli kateus. Kun vielä samana iltana kerroin Stepan 
Trofimovitšille tästä aamullisesta kohtauksesta, hän säikähti kovasti ja teki merkillisen 
kysymyksen: "Tietääkö Liputin vai eikö?" Yritin todistella, että hänenhän oli aivan 
mahdotonta tietää mitään, mutta Stepan Trofimovitš piti päänsä: 

— Uskokaa tai olkaa uskomatta,— hän rupesi vakuuttelemaan lopulta aivan 
odottamatta, — mutta itse olen aivan varma siitä, että hän tuntee meidän asemamme 
sen yksityiskohtia myöten ja sen lisäksi vielä jotakin sellaista, jota ette te enemmän 
kuin minäkään vielä tiedä, emmekä ehkä saakaan sitä koskaan tietää, tai saamme 
tietää ehkä vasta sitten, kun jo on myöhäistä, kun ei enää voi mitään korjata!… 

Pidin suuni kiinni, mutta näillä sanoilla ohi tehty rohkeita ja selviä viittailuja. Sen 
jälkeen emme viiteen vuorokauteen maininneet sanaakaan Liputinista; oli selvää, että 
Stepan Trofimovitšia harmitti: olihan hän tullut paljastaneeksi minulle epäilyksiään ja 
puhunut vähän liikoja. 



II. 

Kerran aamulla — noin seitsemäntenä tai kahdeksantena päivänä siitä lukien, kun 
Stepan Trofimovitš oli sulhoksi lupautunut, — kiirehtiessäni yhdentoista ajoissa 
tavallisuuteni mukaan surevan ystäväni luo minulle sattui matkalla pieni välikohtaus. 

Kohtasin näet Karmazinovin,[18] "kuuluisan kirjailijan", kuten Liputin hänestä oli 
maininnut. Karmazinovia olin lukenut jo lapsena. Hänen novellinsa sekä 
kertomuksensa tuntee hyvin sekä edellinen että nykyinen sukupolvi. Minäkin luin niitä 
aivan hurmaantuneena. Niiden lukeminen kuului poikaikäni ja nuoruuteni 
nautintoihin. Myöhemmin hänen kynänsä ei minua enää lämmittänyt, 
tendenssinovellit, joita hän viime aikoina kirjoitteli, eivät enää olleet makuuni kuten 
hänen ensimmäiset tuotteensa, joissa oli niin paljon välitöntä runoutta; ja hänen 
kaikkein viimeisimmät tuotteensa eivät viehättäneet minua enää vähääkään. 

Yleensä puhuen, jos rohkenen ilmilausua mielipiteeni näin arkaluontoisesta asiasta, 
kaikki nuo meidän keskitasomme herrat kyvyt, joita heidän eläessään pidetään 
melkeinpä neroina, eivät ainoastaan katoa kuoltuansa äkkiä ja odottamatta ihmisten 
muistista, vaan voipa sattua, että he jo eläessäänkin, kun uusi polvi on vähänkin 
varttunut ja anastanut paikan, jossa he ovat vaikuttaneet, vaipuvat unholaan ja tulevat 
hylätyiksi. Se voi joskus käydä yhtä nopeasti kuin kulissien muutos teatterissa. Tämä 
ei koske vähääkään Puškineja, Gogoljeja, Molièreja, Voltaireja, kaikkia niitä, jotka ovat 
tulleet sanomaan jotakin uutta! Totta on sekin, että kaikki nuo keskitason herrat kyvyt 
kirjoittavat tavallisesti itsensä tyhjiin hyvin pian, itsekään sitä usein huomaamatta. 
Voihan sattua, että kirjailija, jota on pidetty erittäin syvämielisenä ajattelijana ja jonka 
on odotettu vaikuttavan sangen voimakkaasti ja aivan erikoisella tavalla 
yhteiskunnallisiin virtauksiin, paljastaakin lopulta perusidea-pahaisensa ohuuden ja 
mitättömyyden siinä määrin, että kukaan ei enää edes sääli sitä, että hän niin pian on 
ennättänyt itsensä tyhjentää. Mutta harmaahapsiset ukkopahat eivät sitä itse usein 
huomaa, ja senvuoksi he kiukkuilevat. Heidän itserakkautensa paisuu aivan 
erikoisesti heidän elämänuransa lopulla, niin että se ansaitsee jo suorastaan 
ihmettelyä. Jumala tietää, mitä he oikeastaan luulevat olevansa — vähintäänkin 
jumalia. Karmazinovista kerrottiin, että hän osasi pitää arvossa vaikutusvaltaisia 
henkilöitä, ja hienon maailman suhteet olivat hänelle hänen sielunsa autuuttakin 
kalliimmat. Hän saattoi ottaa teidät vastaan hyvin suosiollisesti, imarrella teitä 
lumoavalla avomielisyydellään, erikoisesti, jos te jostakin syystä olitte hänelle tarpeen 
ja jos teitä jo edeltäkäsin oli hänelle suositeltu. Mutta ensimmäisen ruhtinaan, 
ensimmäisen kreivittären tai jonkun muun sellaisen henkilön läsnäollessa, jota hän 
itse pelkäsi, hän piti pyhimpänä velvollisuutenaan olla teitä tuntematta, ja saattoi 
osoittaa teitä kohtaan mitä loukkaavinta välinpitämättömyyttä. Silloin hän kohteli teitä 



kuten puulastua tai kärpästä, jo ennen kuin te ehditte edes ovesta ulos. Sellainen 
kuului hänen mielestään kaikkein hienostuneimpiin käytöstapoihin. Huolimatta siitä, 
että hän kyllä osasi hillitä itsensä ja oli todella selvillä kaikkein hienoimmista 
käytöstavoista, hän kuitenkin saattoi itserakkaudessaan mennä näin sairaalloisen 
pitkälle ja oli kokonaan kykenemätön hillitsemään kirjailijahermostuneisuuttaan 
sellaisissakin piireissä, joissa ei oltu kirjallisuudesta kiinnostuneita. Jos joku 
sattumalta uskalsi silloin osoittaa hänelle välinpitämättömyyttään, hän oli 
sairaalloisen arka loukkaantumaan ja alkoi heti hautoa kostotuumia. 

Noin vuosi sitten luin eräästä aikakauslehdestä hänen kirjoituksensa, jossa hän piteli 
ylen ankarasti naiivia runoutta ja sen psykologiaa. Hän kuvasi merionnettomuutta 
jossakin Englannin rannikolla. Jokin laiva oli hukkunut, ja hän itse väitti olleensa 
tapahtuman silminnäkijänä, kertoi, miten pelastettiin hukkuvia ja naarattiin kuolleita. 
Koko tämän hyvin pitkän ja monisanaisen kirjoitelman ainoana tarkoituksena oli: hän 
tahtoi tuoda itsensä esille. Ei voinut mitään sille, että väkisinkin rivien välitse tunki 
näkyviin: "Enkö minä ole mielenkiintoinen, katsokaa, millainen olin sinä hetkenä? Mitä 
merkitseekään itsessään meri, myrsky, kalliot, laivan pirstaleet? Mutta paljon 
enemmän se, että minä olen tuon kaiken teille valtavalla kynälläni kuvaillut. Mitä te 
tuijotatte tuohon hukkuneeseen naiseen, joka pitää kuollutta lasta kuolleilla 
käsivarsillaan? Katselkaa ennemmin minua, joka en tätä näkyä kestänyt, vaan 
käännyin siitä pois. Käänsin sille selkäni; olen kauhuissani enkä uskalla vilkaistakaan 
taakseni; siristelen silmiäni — miten huvittavaa, eikö totta?" Kun kerroin Stepan 
Trofimovitšille, mitä olin ajatellut Karmazinovin kirjoitelmasta, hän oli kanssani samaa 
mieltä. 

Kun äskettäin alettiin kuiskailla, että Karmazinov saapuu meille, oli luonnollista, että 
teki mieli nähdä hänet ja, jos mahdollista, tutustuakin häneen. Tiesin, että vain 
Stepan Trofimovitš saattoi tämän järjestää, he kun olivat ennen olleet ystäviä. Ja äkkiä 
tapaankin hänet kadunkulmassa. Tunsin hänet heti; häntä oli osoitettu minulle, kun 
hän noin kolme päivää sitten oli ajelemassa kuvernöörinrouvan seurassa. 

Karmazinov oli lyhyehkö, hienosteleva ukkopaha, tuskin yli viidenkymmenenviiden 
vuoden iän. Hänen kasvonsa olivat jokseenkin punakat, hiukset harmaissa kiharoissa, 
jotka pistivät esiin pyöreän, silinterimäisen hatun alta sekä kiertyivät kiharalle hänen 
puhtoisten, ruusunpunaisten pikku korviensa ympärille. Puhtoiset kasvot eivät olleet 
erikoisen kauniit: huulet ulkonevat, ohuet, niiden ilme viekas, nenä paksuhko, silmät 
pienet ja niiden ilme terävän terävä ja viisas. Hänen pukunsa oli hieman 
vanhanaikainen, hänellä oli jonkinlainen olkaviitta hartioilla, sellainen, joita tähän 
vuoden aikaan käytettiin joko Sveitsissä tai Pohjois-Italiassa. Mutta ainakin kaikki 
hänen pukunsa yksityiskohdat: kalvosimennapit, kaulukset, paidannapit, hänen 



kilpikonnanluinen lornjettinsa, joka riippui mustassa silkkinauhassa, etusormen 
sormus, kaikki ne olivat varmasti sellaisia, joita käyttävät vain moitteettoman hienot 
herrasmiehet. Olenpa melkein varma siitäkin, että hän kesäisin välttämättä käytti 
värillisiä kangasjalkineita, joissa oli isot valkeat helmiäisnapit sivuilla. Kun jouduimme 
vastakkain, hän pysähtyi naapurikadulle kääntymättä ja alkoi tarkastella minua. 
Huomattuaan, että minäkin tarkastelin häntä, hän kysäisi minulta hunajanmakealla, 
mutta hieman liian kirkuvalla äänellään: 

— Sallitteko minun kysyä, miten parhaiten pääsisin Häränkadulle? 

— Häränkadulleko? Sehän on täällä, tässä heti, — huudahdin tavattoman 
järkytettynä. -— Pitkin tätä katua yhä edelleen ja sitten toiselle kadulle vasemmalle. 

— Paljon kiitoksia. 

Kirottu hetki. Luultavasti jouduin hämilleni ja katselin häntä orjan ilmein! Hän 
huomasi sen samana hetkenä ja lisäksi vielä kaiken muunkin, sen, että jo tiesin, kuka 
hän oli, että olin lukenut teoksiaan ja että jo lapsesta lähtien tunsin häntä kohtaan 
mitä hartainta kunnioitusta, että olen nyt hämilläni ja katselen häntä orjan ilmein. Hän 
hymähti, nyökähdytti vielä kerran päätään ja lähti suoraa tietä sinne, jonne olin 
neuvonut. En tiedä itsekään, miksi käännyin hänen jälkeensä ja juoksin hänen 
perässään noin kymmenen askelta. Äkkiä hän taas pysähtyi. 

— Ettekö voisi neuvoa, mistä lähinnä saisi ajurin? — hän huudahti taas minulle. 

Ruma kirkaisu, ruma ääni. 

— Ajurin? Lähinnä täältä… tuomiokirkon luota… Siellä on niitä aina,—ja samassa 
tunsin, että olin jo vähällä lähteä hakemaan ajuria. Luulen, että hän sitä juuri 
odottikin. Havahduin samassa ja pysähdyin tietenkin, mutta hän lienee sittenkin 
huomannut aikomukseni, koskapa hän seurasi minua yhä hymyillen ilkeästi. Silloin 
tapahtui se, mitä en koskaan unohda. 

Samassa pudotti hän nimittäin pienen pienen laukun, jota oli pitänyt vasemmassa 
kädessään. Se ei oikeastaan ollut edes laukku, vaan jonkinlainen pikku laatikko, 
paremmin sanoen pikku salkku tai vieläkin paremmin sanoen redicule. Se muistutti 
vanhanaikaisia naisten käsilaukkuja. Olkoonpa se nyt mikä tahansa, tiedän vain, että 
juoksin suin päin sitä nostamaan. 

Luulen varmasti, etten kumminkaan olisi sitä nostanut, mutta ensimmäinen liikkeeni 
oli eittämätön nostamisyritys, en voinut sitä enää tehdä tyhjäksi ja punastuin kuin 
hölmö. Tuo kettu teki varmasti kaikesta omat johtopäätöksensä. 



— Kiitän, kyllähän minä itsekin, — hän sanoi huomaavaisen ystävällisesti, tosin vasta 
käsitettyään, etten aikonutkaan nostaa hänen laukkuansa. Häh nosti sen itse, 
nyökäytti päätään ja jätti minut kuin hölmön seisomaan keskelle katua. Ja sehän oli 
aivan samaa, kuin jos olisin sen nostanutkin. Viiden minuutin ajan pidin itseäni täysin 
häväistynä, vieläpä ikuisiksi ajoiksi häväistynä, mutta lähestyessäni Stepan 
Trofimovitšin asuntoa aloin äkkiä nauraa aivan ääneen. Kohtaus alkoi tuntua minusta 
niin huvittavalta, että päätin kertoa sen viipymättä Stepan Trofimovitšillekin, vieläpä 
oli aikomukseni esittää se oikein vuorokeskusteluna. 

III. 

Mutta tällä kertaa huomasinkin ihmeekseni, että hänessä oli tapahtunut sillä aikaa 
suuri muutos. Hän tosin juoksi uteliaana minua vastaan ja yritti ensin kuunnellakin 
puhettani, mutta niin hajamielisenä, että kaikesta päättäen hän ei käsittänyt 
puoltakaan siitä, mitä kerroin. Mutta Karmazinovin nimen mainitessani hän havahtui 
ja joutui aivan kuin pois suunniltaan. 

— Ette saa kertoa, älkää mainitko tuon… hän huudahteli kuin mielipuoli. — Kas tässä! 
Katsokaa! Lukekaa! Lukekaa! 

Hän veti laatikostaan esille kolme paperilappua ja levitti ne pöydälle. Ne olivat Varvara 
Petrovnan käsialaa, lyijykynällä kiireesti töherrettyjä. Ensimmäinen niistä oli toissa 
päivänä Päivätty, toinen eilen, ja viimeinen oli lähetetty tänään, vasta noin tunti sitten. 
Ne eivät oikeastaan sisältäneet yhtään mitään. Kaikissa puhuttiin vain 
Karmazinovista, ja niistä saattoi aavistaa kunnianhimoisen Varvara Petrovnan olevan 
touhuissaan ja peloissaan siitä, että Karmazinov ei enkä muistaisikaan käydä hänen, 
Varvara Petrovnan, luona vieraskäynnillä! Kas tässä on ensimmäinen, joka oli 
lähetetty toissa päivänä (ehkä jo kolme, neljä tai ehkäpä jo viisikin päivää sitten): 

"Jos hän tänään lopultakin kunnioittaa teitä tulollaan, niin pyydän, ei sanaakaan 
minusta. Ei pienintä viittausta. Muistakaa hillitä kielenne älkääkä mainitko nimeäni. 

V.S." 

Eilinen kuului: 

"Jos hän vihdoinkin on päättänyt tänä aamuna käydä luonanne, tekisitte luullakseni 
viisaimmin, jollette ottaisi häntä vastaan. Niin minä ajattelen, enhän tiedä, mitä 
mieltä itse olette. 

V.S." 

Ja tämänpäiväinen, siis viimeinen, kuului: 



"Olen varma siitä, että huoneissanne on roskaa kuormittain ja ilma niissä aivan 
paksuna tupakansavusta. Lähetän luoksenne Marjan ja Fomuškan. Puolessa tunnissa 
he saavat järjestyksen aikaan. Mutta te ette saa häiritä heitä. Istukaa keittiössä, 
kunnes kaikki on kunnossa. Lähetän bokharalaisen maton ja kaksi kiinalaista 
maljakkoa. Siitä on jo kauan, kun aioin lähettää ne teille, ja lisäksi vielä oman 
Teniersini (vain joksikin aikaa). Maljakot voisitte asettaa ikkunoille, ja Teniers olisi 
ripustettava Goethen muotokuvan alle, oikealle puolelle, sieltä se näkyy parhaiten, ja 
aamuvalokin sattuu sinne. Jos hän lopultakin ilmaantuu luoksenne, ottakaa hänet 
vastaan mitä kohteliaimmin, mutta koettakaa puhella ensin joistakin aivan 
turhanpäiväisistä asioista ja sen jälkeen vasta jostakin oppineiden 
keskusteluaiheesta, mutta sen näköisenä, kuin vasta eilen olisitte toisenne viimeksi 
tavanneet. Minusta ei sanaakaan. Käyn ehkä illalla katsomassa, miltä teillä näyttää. 

V.S." 

"P.S. Jos hän ei tänäänkään tule, niin hän ei sitten nähtävästi tule ollenkaan." 

Luin kirjeet ja ihmettelin, että turhista asioista saatettiin pitää näin suurta melua. 
Katsahdin kysyvästi Stepan Trofimovitšiin ja huomasin ihmeekseni, että minun 
lukiessani kirjeitä hän oli ehtinyt vaihtaa valkoisen kaulaliinansa — punaiseen. Hattu 
ja keppi olivat pöydällä. Hän oli kalpea ja hänen kätensä vapisivat. 

— Minä viis välitän hänen levottomuudestaan! — hän huudahti raivostuneena 
vastaukseksi kysyvään katseeseeni. — Je m'en fiche! Että hän kehtaakin olla levoton 
jonkun Kar-ma-zi-novin vuoksi! Mutta eipä vain vastaa kirjeisiini! Kas tuossakin on 
avaamaton kirje, jonka hän eilen palautti, tuossa pöydällä se on, L'Homme qui rit'n 
[Nauravan ihmisen], kirjan alla. Sitäkö se minua liikuttaa, että hän suree Ni-ko-lenj-
kansa vuoksi! Je m'en fiche et je proclame ma liberté. Au diable le Karmazinoff! Au 
diable la Lembke! [Minä siitä viis välitän ja vaadin vapauttani. Hiiteen Karmazinov! 
Hiiteen rouva Lembke!] Ja maljakot minä piilotin eteiseen ja Teniersin 
lipastonlaatikkoon sekä vaadin, että hänen on otettava minut vastaan, vieläpä heti 
paikalla. Kuuletteko: minä vaadin! Lähetin hänelle tuollaisen samanlaisen 
paperinpalasen, lyijykynällä kirjoitetun, sinetöimättömänä, Nastasjan mukana ja 
odotan parhaillaan vastausta. Tahdon, että Darja Pavlovnan on itsensä ilmaistava 
minulle suostumuksensa — oman suunsa kautta, alla taivaan kasvon tai ainakin 
teidän kuultenne. Vous me seconderez, n'est-ce pas, comme ami et témoin. [Tehän 
tulette mukaan ystävänä ja todistajana.] En tahdo, että minulla olisi syytä punastua, 
en tahdo valehdella, en tahdo mitään salaista, tämä on julkinen asia kerta kaikkiaan. 
Tunnustakoot minulle kaiken aivan suoraan, ylevän avomielisesti, ja silloin… silloin 
ehkä ihmetytän nykyistä ihmispolvea suurenmoisuudellani… Olenko halpamainen vai 



enkö, hyvä herra? — hän lopetti äkkiä puhetulvansa ankarasti katsahtaen minuun, 
aivan kuin minä olisin pitänyt häntä halpamaisena. 

Pyysin häntä juomaan vähän vettä; en koskaan ollut nähnyt häntä tuollaisena. 
Puhuessaan hän koko ajan juoksenteli nurkasta toiseen, mutta sitten hän äkkiä 
pysähtyi hyvin eriskummalliseen asentoon. 

— Luuletteko tosiaankin, — hän jatkoi edelleen sairaalloisen mahtipontisesti yhä 
tarkastellen minua kiireestä kantapäähän, — luuletteko, että minussa, Stepan 
Trofimovitšissa, ei ole siveellistä ryhtiä sen vertaa, että voisin tarttua mieron sauvaan 
ja kohottaa kerjuripussin näille heikoille hartioilleni sekä että uskaltaisin lähteä ulos 
maailmaan, iäksi päiviksi, jos kunniani ja riippumattomuuden ylevä prinsiippi kerran 
niin vaatii? Ei Stepan Trofimovitš ensi kertaa vastaa jalomielisyydellä despotismiin, 
vaikkakin hullun naisen despotismiin, joka tosin onkin kaikkein loukkaavinta ja 
julminta, mitä maa päällään kantaa. Ja näin rohkenen ajatella siitäkin huolimatta, että 
te, arvoisa herra, jos oikein näin, suvaitsitte äsken hymähtää puheilleni! Te ette 
tosiaankaan usko, että minussa saattaisi olla niin paljon ylevyyttä, että voisin lähteä 
vaikkapa kauppiaan lasten kotiopettajaksi, jos niin tarvitaan, tai vaikkapa kuolla 
maantien ojaan! Vastatkaa, vastatkaa heti: uskotteko vai ettekö usko? 

Mutta minä olin nyt tahallanikin vaiti. Teeskentelinpä vielä, etten muka tahtonut 
loukata häntä vastaväitteilläni, vaikka en voinutkaan myöntää hänen olevan oikeassa. 
Kaikessa tässä ärtyneisyydessä oli jotakin sellaista, mikä minua suorastaan loukkasi, 
ei oikeastaan henkilökohtaisesti minua, ei suinkaan! Mutta… siitä myöhemmin. 

Hän kalpeni. 

— Ehkä teidän on minun kanssani ikävä, herra G-v (se on sukunimeni), ettekä te ehkä 
haluakaan enää käydä luonani? — hän puheli kalpean rauhallisena, kuten ihminen 
puhuu juuri vähän ennen yht'äkkistä lopullista purkausta. Hypähdin säikähdyksestä 
seisoalleni. Samassa tuli Nastasja ja ojensi ääneti Stepan Trofimovitšille 
kirjelippusen, johon oli töherretty jotakin lyijykynällä. Stepan Trofimovitš silmäsi sen 
loppuun ja ojensi sen samassa minulle. Paperiliuskalle oli Varvara Petrovnan 
käsialalla kirjoitettu kaikkiaan vain kaksi sanaa: "Istukaa kotona." 

Stepan Trofimovitš sieppasi ääneti hattunsa ja keppinsä sekä lähti kiireesti 
huoneesta: minä jäljessä. Samassa alkoi eteisestä kuulua ääniä ja nopeita askelia. 
Stepan Trofimovitš pysähtyi kuin ukkosen iskemänä paikoilleen. 

— Se on Liputin, nyt olen hukassa! — hän kuiskasi ja sieppasi minua kädestä. 

Samassa astui huoneeseen Liputin. 



IV. 

Miksi hän Liputinin vuoksi saattoi joutua hukkaan, sitä en ymmärtänyt enkä 
oikeastaan ottanutkaan hänen sanojansa täydestä. Kaikki johtui luultavasti 
hermoista. Mutta ainakin hän tavattomasti säikähti, ja siksi päätin pitää häntä 
silmällä. 

Sisään tunkevan Liputinin koko olemus osoitti, että hänellä oli tällä kertaa erikoinen 
oikeus tulla taloon kaikista kielloista huolimatta. Muassaan hänellä oli muudan 
tuntematon herra, varmaankin joku satunnainen kaupunkiimme poikennut vieras. 
Vastaukseksi säikähtäneen Stepan Trofimovitšin mielipuoliseen katseeseen hän 
huudahti äänekkäästi: 

— Tuon tullessani vieraan, vieläpä aivan erikoisen. Rohkenen häiritä teitä 
yksinäisyydessänne. Herra Kirillov, mitä ihmeellisin rakennusinsinööri. Ja mikä 
tärkeintä, hän tuntee teidän poikanne, suuresti kunnioitetun Pjotr Stepanovitšin; 
ovatpa läheisiä ystäviäkin ja tuopa hän pojaltanne teille jonkinlaisia viestejäkin. Vasta 
on äsken tänne saapunut. 

— Mitä viesteihin, niin liioittelette, — vieras huomautti jyrkästi, — terveisiä ei ole ollut, 
mutta tunnen Verhovenskin tosin. Jätin H:n kuvernementtiin, kymmenen päivää tästä 
sitten. 

Stepan Trofimovitš ojensi kätensä totuttuun tapaansa ja pyysi istumaan. Hän katsahti 
minuun, katsahti sitten Liputiniin ja näytti vihdoinkin aivan kuin heränneen. Hän istahti 
samassa, mutta piti huomaamattaan yhä vieläkin hattua ja keppiä kädessään. 

— Tehän olette menossa ulos? Ja minulle kun kerrottiin, että olette muka liiasta työstä 
sairastunut. 

— Sairas olen, aioin tosin juuri lähteä hieman kävelemään, minä… — Stepan 
Trofimovitš vaikeni, heitti äkkiä hattunsa ja keppinsä sohvalle ja — punastui. 

Sillä aikaa tarkastelin vierasta. Mies oli nuori, vain seitsemänkolmattavuotias, 
siisteissä pukimissa, solakka, laihahko, mustatukkainen, kasvot kalpeat, likaisen 
väriset, silmät tummat, kiillottomat. Hän näytti mietiskelevältä ja hajamieliseltä; 
puhui omituisen äkkinäisesti ja kieliopin säännöistä välittämättä. Sanajärjestys oli 
omituinen, ja hän näytti aina hakevan sanoja, kun oli muodostettava vähänkin pitempi 
lause. Liputin huomasi heti Stepan Trofimovitšin säikähdyksen ja oli siitä nähtävästi 
tyytyväinen. Hän oli istahtanut rottinkituolille, jonka hän oli nostanut miltei keskelle 
lattiaa ollakseen yhtä lähellä sekä isäntää että vierasta, jotka kumpikin olivat 



istuutuneet sohvalle, toinen huoneen toisella puolella olevalle, toinen vastakkaiselle 
puolelle. Hänen terävät silmänsä vilkuilivat joka paikkaan. 

— En ole pitkiin aikoihin nähnyt Petrušaa… Ulkomaillako te hänet tapasitte? — Stepan 
Trofimovitš puheli tuskin kuuluvasti vieraalle. 

— Täällä sekä ulkomailla. 

— Aleksei Nilytš on itse äsken palannut ulkomailta oltuaan siellä neljä vuotta, — 
Liputin tarttui puheeseen. — Hän oleskeli siellä täydellistyäkseen erikoisalallaan ja on 
nyt saapunut luoksemme, koska hänellä on toiveita saada toimi parhaillaan 
rakenteilla olevalla rautatiesillallamme. Hän odottaa juuri vastausta. Hän tuntee myös 
Drozdovit, siis Lizaveta Nikolajevnankin, Pjotr Stepanovitšin välityksellä. 

Insinööri istui yrmeänä ja kuunteli puhetta kärsimättömän näköisenä. 
Minusta tuntui aivan siltä, kuin hän olisi ollut jostakin vihoissaan. 

— Hän tuntee myös Nikolai Vsevolodovitšin. 

— Tunnetteko Nikolai Vsevolodovitšinkin? — Stepan Trofimovitš ihmetteli. 

— Tunnen senkin. 

— Minä en… en pitkään aikaan ole tavannut Petrušaa ja… en ansaitse oikeastaan tulla 
mainituksi hänen isäkseenkään, c'est le mot [se lienee oikea sana], minä… mutta 
miksi te jätitte hänet sinne? 

— Jätinpähän vain… hän saapuu itse, - Kirillov koetti päästä kysyjästä rauhaan. 
Totisesti hän oli vihoissaan jostakin. 

— Saapuu! Viimeinkin… minä… minä nähkääs en ole pitkään aikaan tavannut 
Petrušaa! — Stepan Trofimovitš oli kuin takertunut tähän lauseeseen. — Odottelen nyt 
poikaparkaani, jota vastaan… voi, jota vastaan olen syvästi rikkonut! Se on, tahdoin 
oikeastaan sanoa, että jättäessäni hänet silloin yksin Pietariin minä — sanalla sanoen, 
en pitänyt häntä minään erikoisuutena, quelque chose dans ce genre. [Tai jotakin 
sentapaista.] Poikanen, tiedättekö, oli hermostunut lapsi, hyvin tunteellinen ja… arka. 
Maata mennessään hän luki aina polvillaan iltarukouksensa ja teki ristinmerkin 
pielukseensa, koska pelkäsi öisin kuolevansa… je m'en souviens. Enfin, ei 
vähintäkään kauneudentajua, toisin sanoen ei mitään ylevää, vakavaa, ei 
pienintäkään niin sanoakseni tulevaisuuden aatteen itua… c'était comme un petit 
idiot. [Hän oli kuin pikku idiootti.] Muuten taisin hieman tässä unohtua puhelemaan… 
suokaa anteeksi… mutta te tapasitte minut sellaisena hetkenä… 



— Tottako, että teki ristinmerkin pielukseenpa? — tiedusteli insinööri aivan erikoisen 
uteliaana. 

— Ristinmerkin teki… 

— Minä muuten vain, jatkakaa… 

Stepan Trofimovitš katsahti kysyvästi Liputiniin. 

— Oli hauskaa, että poikkesitte, mutta minä en ikävä kyllä… en voi tällä kertaa… Mutta 
saan ehkä kysyä, missä asutte? 

— Jumalanilmestyksen kadulla, Filippovin talossa. 

— Siis samassa talossa kuin Šatov, — huomautin tahtomattani. 

— Siinä samassa, — huudahti Liputin, — Šatov asuu vain ylhäällä, 
ullakkokerroksessa, mutta insinöörimme asuu alhaalla, kapteeni 
Lebjadkinilla. Hän tuntee Šatovin, vieläpä Šatovin vaimonkin. 
Ulkomailla hän oli tavannut tämän usein. 

— Comment! Tiedättekö tosiaankin jotakin tuosta onnettomasta avioliitosta de ce 
pauvre ami ja tunnetteko tuon naisen? — huudahti Stepan Trofimovitš 
myötätuntoisesti, — te olette ensimmäinen ihminen, joka voisi tästä jotakin kertoa, 
koska tunnette asian niin läheltä, ja jos suinkin… 

— Millaista pötyä, — insinööri tiuskaisi ja karahti tulipunaiseksi. — Liputin, te 
lisäilette! En ole nähnytkään Šatovin vaimoa, kerran vain kaukaa, enkä koskaan 
läheltä… Šatovin tunnen. Miksi te aina lisäilette kaikenlaista? 

Kirillov käännähti rajusti sohvassa, sieppasi hattunsa, pani sitten sen taas entiselle 
paikalleen ja istuutui uudelleen samaten kuin oli istunutkin, sekä siirsi kuin otteluun 
vaatien mustat leimuavat silmänsä Stepan Trofimovitšiin. En parhaimmalla 
tahdollanikaan saattanut ymmärtää tuollaista omituista ärtyneisyyttä. 

— Suokaa anteeksi, — huomautti Stepan Trofimovitš hienosti, — käsitän, että asia 
saattaa olla hyvinkin arka… 

— Ei arkuudesta kysymys. Yksinkertaisesti häpeällinen juttu, enkä teitä tarkoittanut 
sanoilla "millaista pötyä", vaan Liputinia. Mitä hänen aina tarvitsee lisäillä. Suokaa 
anteeksi, jos luulitte, että tarkoitin teitä. Šatovin kyllä, mutta hänen vaimoansa en 
tunne ollenkaan, en ollenkaan! 

— Ymmärrän, ymmärrän hyvin, ja jos kysäisinkin, niin vain siksi, että pidän tuosta 
ystäväparastamme, notre irascible ami, ja minua on aina huvittanut… Tämä mies on 



mielestäni liian jyrkästi kääntänyt selkänsä entisille, tosin ehkä liian nuorekkaan 
innokkaille, mutta kuitenkin sangen oikeaan suuntaan tähtääville mielipiteilleen. Ja 
nyt hän pauhaa notre sainte Russie'stamme sellaisia asioita, että tätä kaikkea ei voi 
käsittää muuten, kuin että hänen elimistönsä on murtunut, — en tahtoisi sanoa siitä 
muuta, — ja sen on varmasti aiheuttanut jokin hyvin tärisyttävä perhesuru ja kaikesta 
päättäen juuri hänen onneton avioliittonsa. Minä, joka olen tutkinut Venäjä-parkaani 
ja tunnen sen kuin kaksi sormeani, minä, joka Venäjän kansalle olen uhrannut koko 
elämäni, minä voin teille vakuuttaa, että hän ei tunne Venäjän kansaa, ja sitäpaitsi… 

— En minäkään tunne ollenkaan Venäjän kansaa… ei ole aikaa tutkiakaan, — insinööri 
tiuskaisi taas jyrkästi ja käännähti sohvassa. Stepan Trofimovitš katkaisi puheensa. 

— Kyllä hän tutkii, tutkii parhaillaan, — puuttui Liputin puheeseen, — hän on jo 
aloittanut tutkimuksensa ja kirjoittaa parhaillaan huvittavaa tutkielmaa niistä syistä, 
jotka ovat lisänneet itsemurhien lukumäärää Venäjällä, ja yleensä niistä syistä, jotka 
joko lisäävät tai vähentävät itsemurhien lukumäärää yhteiskunnassa. On tultu peräti 
ihmeellisiin tuloksiin! 

Insinööri kävi levottomaksi. 

— Tähän ei ole oikeutta, — hän murahti vihaisena, — en ollenkaan tutkielmaa. En 
rupea tyhmyyksiä. Kysäisin kahdenkesken, aivan sattumalta. Ei ole kysymyksessä 
tutkielma; sitä ei julkaista, eikä teillä ole oikeutta… 

Liputin suorastaan nautti. 

— Anteeksi, erehdyin ehkä nimittäessäni suurta kirjallista työtänne pikku tutkielmaksi. 
Hän tekee vain havaintoja, mutta ei koskettele ollenkaan kysymyksen ydintä tai, niin 
sanoakseni, sen moraalista puolta, oikeastaan hän kieltää kokonaan moraalin ja 
kannattaa tuota uusinta katsantotapaa, että ensin kaikki on hävitettävä maan tasalle 
lopullisten tarkoitusperien saavuttamiseksi. Hän sanoo myös vaativansa runsaasti 
satamiljoonaa päätä saadakseen terveen järjen Euroopassa vakaannutetuksi. 
Tarvitaan siis paljoa enemmän päitä kuin mitä viime maailmankongressissa oli 
vaatimassa rauhaa. Tässä suhteissa Aleksei Nilytš on päässyt kaikkia muita 
pitemmälle. 

Insinööri kuunteli kalpeana ja halveksivasti hymyillen. Puolisen minuuttia oltiin vaiti. 

— Tämä on typerää, Liputin, — sanoi herra Kirillov lopuksi arvokkaasti. — Mainitsin 
ohimennen jotakin, ja te sen noin. Oma asianne. Mutta teillä ei ole oikeutta, sillä en 
koskaan puhu kenellekään. Inhoan puhelemista. Jos on vakaumuksia, mikä on 



päivänselvää… mutta te teitte tyhmästi. En sellaisia kysymyksiä, jotka on jo ratkaistu. 
Inhoan keskustelua. En tahdo keskustella… 

— Siinä te varmasti teette hyvin viisaasti. — Stepan Trofimovitš ei malttanut olla 
sanomatta sanaansa. 

— Suokaa teiltä anteeksi, mutta en ole täällä kenellekään vihoissa. — jatkoi vieras 
nopeassa tahdissa ja innoissaan, — neljään vuoteen olen nähnyt vähän ihmisiä… 
Neljään vuoteen olen puhunut vähän, en ole koettanut tavata ketään, päämäärieni 
vuoksi, jotka eivät liikuta ketään, neljään vuoteen. Liputin on keksinyt ja nauraa. 
Ymmärrän enkä ole näkevinäni. En helposti loukkaannu, mutta harmittaa hänen 
vapaus puhua - ja jos en teille ajatuksiani, — hän lopetti äkkiä puheensa, katsahtaen 
lujasti vuorotellen meihin kuhunkin, — niin en sen vuoksi, että pelkäisin ilmiantavan; 
ei se ole sen vuoksi, olkaa hyvä, älkää ajatelko tässä suhteessa sellaista. 

Tähän ei kenelläkään enää ollut mitään sanomista, me vain kaikki katsahdimme 
kerran toisiimme. Liputinkin unohti hörähtää nauruun. 

—Hyvät herrat, olen pahoillani, — Stepan Trofimovitš nousi päättäväisenä sohvalta, — 
mutta en ole oikein terve ja tunnen sitäpaitsi, että olen hermostunut. Suonette 
anteeksi. 

Vai niin! On lähdettävä, — herra Kirillov kavahti pystyyn siepaten lakkinsa, — hyvä, 
että sanoitte, olen hajamielinen. 

Hän nousi ja käsi ojennettuna lähestyi avomielisen yksinkertaisesti 
Stepan Trofimovitšia. 

— Ikävää, että olitte sairas ja minä tulin. 

— Toivon, että menestyisitte täällä, — vastasi Stepan Trofimovitš hyvänsuovan 
näköisenä, mutta ei kiirehtinyt liikoja puristaakseen ojennettua kättä. — Ymmärrän 
hyvin, että te, joka olette ollut niin kauan ulkomailla, olette karttanut 
tarkoituksellisesti ihmisiä ja — olette unohtanut Venäjän, katselette pakostakin meitä 
piintyneitä venäläisiä ihmetellen samoin kuin me teitä. Mais cela passera. [Mutta se 
on ohimenevää.] Eräs seikka minua kuitenkin ihmetyttää: te olette tullut tänne 
rakentamaan meille siltaa, vaikka edustattekin "hävityksen prinsiippiä". Tuskin ne 
uskovat tuon sillan rakentamista teidän huostaanne! 

— Kuinka! Kuinka sanoitte… hyi, piru! — huudahti ällistynyt Kirillov ja naurahti äkkiä 
mitä iloisimmin ja lapsellisimmin. Hetkeksi hänen kasvonsa saivat suorastaan lapsen 
ilmeen, ja minusta näytti, että se ilme sopi hänelle. Liputin hieroi käsiään tyytyväisenä 
Stepan Trofimovitšin nokkelan huomautuksen vuoksi. Mutta minä ihmettelin itsekseni 



yhä vieläkin, miksi Stepan Trofimovitš oli niin säikähtänyt Liputinta ja miksi hän oli 
huudahtanut kuullessaan hänen tulevan: "olen hukassa". 

V. 

Me seisoimme kaikki jo kynnyksellä. Oli parhaillaan se hetki, jolloin talonväki ja vieraat 
vaihtavat vielä kerran pikimmiten mitä ystävällisimpiä sanoja erotakseen sen jälkeen 
onnellisesti. 

— Hän murjottaa tänään siitä syystä, — singahdutti Liputin äkkiä jo huoneen 
kynnyksen yli astuttuaan ja aivan kuin ohimennen, — että hän äsken joutui riitaan 
kapteeni Lebjadkininin kanssa tämän sisaren vuoksi. Kapteeni Lebjadkinilla on tapana 
ruoskia joka päivä nagaikalla armasta sisarkaunotartaan, mielipuolta, oikein oikealla 
kasakan nagaikalla, aamuin illoin. Senpä vuoksi Aleksei Nilytš onkin nyt vuokrannut 
asunnon talon sivurakennuksesta päästäkseen tätä kuulemasta. No, ei sitten muuta 
kuin näkemiin. 

— Sisartaan? Sairasta? Nagaikalla? — Stepan Trofimovitš huudahti kauhuissaan, 
aivan kuin häntä itseänsä olisi äkkiä sivallettu ruoskalla, — Minkälaista sisartaan? 
Kuka on Lebjadkin? 

Äskeinen säikähdys uudistui samassa silmänräpäyksessä. 

— Lebjadkin! Se on muudan eronsaanut kapteeni; ennen häntä nimitettiin vain 
alikapteeniksi… 

— Oh, eihän minua liikuta hänen arvonsa. Mikä sisar? Hyvä Jumala… te sanoitte: 
Lebjadkin. Mutta meillähän täällä oli kerran Lebjadkin… 

— Sama mies, meidän Lebjadkinimme, muistattehan Virginskin jutun? 

— Mutta hänellähän tavattiin vääriä rahoja? 

— Mutta tännepä vain on palannut, jo kolme viikkoa sitten. Elää täällä mitä 
oudoimmissa olosuhteissa. 

— Mutta hänhän on roisto. 

— Eivätkö roistot sitten muka viihdy meillä— Liputin laski leikkiä aivan kuin 
tunnustellen viekkailla silmillään Stepan Trofimovitšia. 

— Voi hyvä Jumala, enhän minä ollenkaan sitä tarkoittanut… Vaikka mitä siihen tulee, 
niin roistoista olen kanssanne aivan samaa mieltä, juuri teidän enkä kenenkään muun 
kanssa. Mutta entä sitten? Mitä te tällä tahdotte sanoa? Tehän välttämättä tahdotte 
saada sanotuksi minulle jotakin ihmeellistä! 



— Se ei nyt oikeastaan ole yhtään mitään… se on, tämä kapteeni ei suinkaan lähtenyt 
silloin meiltä vain väärien rahojen vuoksi, vaan lähti hakemaan juuri tätä samaista 
sisartaan, joka oli piilossa jossakin tuntemattomassa olinpaikassa; mutta nyt hän on 
löytänyt sisarensa ja tuonut hänet tänne mukanaan. Siinä koko juttu. Aivan kuin te 
jostakin olisitte säikähtänyt, Stepan Trofimovitš? Muuten, kaiken tämän olen saanut 
selville hänen humalaisesta lörpöttelystään, mutta selvin päin hän ei puhu asiasta 
niin eikä näin. Hän on ärtyisä ja niin sanoakseni runoileva Mars, kun sille päälle 
sattuu, mutta hänellä on huono kirjallinen aisti. Ja hänen sisarkultansa ei ole 
ainoastaan hullu, vaan kaiken lisäksi vielä rampa, jolta on muka "kunnia ryöstetty". 
Tämän viettelijältä herra Lebjadkin kuuluu kantavan hyvityksenä 
kunnianloukkauksesta jonkinlaista vuotuista veroa, — mikäli hänen humalaisia 
puheitaan saattaa ymmärtää. Luulen kuitenkin, että kaikki on vain humalahoureita. 
Kehuu vain suotta. Ei sellaiseen tarvita noin suuria summia. Mutta tulkoot mistä 
tulevat, — rahoja hänellä joka tapauksessa on, se on totta: puolitoista viikkoa sitten 
hän kulki vielä miltei paljain jaloin, mutta nykyisin hän pitelee käsissään satoja,— näin 
sen itse. Sisar saa joka päivä jonkinlaisia kohtauksia, vinkuu ja vikisee, ja kapteeni 
"valvoo järjestystä" nagaikalla. "Naiseen", hän sanoo "on istutettava 
kunnioituksentunnetta". En ymmärrä, miten Šatov jaksaa asua heidän yläpuolellaan. 
Aleksei Nilytš kesti sitä vain kolmisen päivää, vaikka he olivat ennestään tuttuja jo 
Pietarin ajoilta. Hän on nyt muuttanut sivurakennukseen saadakseen olla rauhassa. 

— Onko tämä kaikki totta? — Stepan Trofimovitš kysäisi insinööriltä. 

— Lörpöttelette paljon, Liputin, — murahti puhuteltu vihaisesti. 

— Salaisuuksia ja taas salaisuuksia! Mistä lähtien teillä on niitä alkanut olla sellaiset 
määrät! — huudahti Stepan Trofimovitš voimatta enää hillitä itseään. 

Insinöörin otsa vetäytyi kurttuun, - hän punastui ja kohauttaen olkapäitään poistui 
huoneesta. 

— Kerrankin Aleksei Nilytš oli siepannut hänen kädestänsä ruoskan, taittanut sen 
säpäleiksi ja heittänyt ulos ikkunasta, niin olivat riidelleet, — Liputin lisäsi. 

— Miksikä lörpöttelette, Liputin, tuo on typerää, miksi? — Aleksei 
Nilytš kääntyi taas samassa Liputinin puoleen. 

— Miksi salaisimme turhasta vaatimattomuudesta sielumme jaloimpia värähtelyjä, — 
teidän sielustanne puhun, en omastani. 

— Miten typerää… ja tarpeetonta… Lebjadkin on hölmö ja tyhjänpäiväinen, ei kelpaa 
työhömme ja… onpa vaarallinenkin. Miksi te aina lörpöttelette? Lähden kotiin. 



— Miten harmillista, — huudahti Liputin julkeasti hymyillen, — olisin vielä kertonut 
teille, Stepan Trofimovitš, erään huvittavan jutun. Siinä tarkoituksessahan minä tänne 
oikeastaan lähdinkin, mutta ehkäpä te olette ennättänyt sen jo kuullakin. Mutta 
jääköön toiseen kertaan. Aleksei Nilytšin on kiire… Näkemiin! Varvara Petrovnalle 
minä vasta toissa päivänä oikein nauroin, lähetti näet varta vasten minua hakemaan. 
Nauroin ihan kuollakseni, niin koko asia minua huvitti. Näkemiin! 

Mutta silloin Stepan Trofimovitš suorastaan tarrautui häneen kiinni, sieppasi häntä 
olkapäistä ja pakotti hänet täyskäännöksellä takaisin huoneeseen ja istutti hänet 
tuolille. Liputin aivan säikähti. 

— No, eikö minua sitten vielä naurattaisi, — hän alkoi itse varovaisesti tarkastellen 
tuoliltaan Stepan Trofimovitšia, — kutsutti minut luokseen ja kysyi "salaisesti" 
mielipidettäni, onko Nikolai Vsevolodovitš mielestäni täysijärkinen vai eikö. Eikö tämä 
ole ihmeellistä? 

— Oletteko tullut hulluksi! — Stepan Trofimovitš sai tuskin soperretuksi ja joutui sitten 
äkkiä aivan pois suunniltaan. 

— Liputin, tiedätte varsin hyvin itsekin, että tulitte tänne vain kertoaksenne minulle 
jonkin tuontapaisen inhoittavan uutisen ja… ehkäpä jotakin vielä pahempaa! 

Samassa muistin hänen arvelleen Liputinin tuntevan koko meidän yhteisen 
salaisuutemme ei ainoastaan paremmin kuin me itse sen tiesimme, vaan lisäksi vielä 
jotakin muuta, jota me ehkä koskaan emme olisi saaneetkaan tietää. 

— Mutta Stepan Trofimovitš! — Liputin oli muka hyvinkin säikähtynyt. — 
Enhän minä… 

— Olkaa vaiti ja antakaa tulla kaikki! Pyydän teitäkin, herra Kirillov, mitä hartaimmin, 
olkaa tekin läsnä, pyydän, istukaa, ja te, Liputin, voitte alkaa muitta mutkitta, aivan 
suoraan… niinkuin asia on! 

— Jos olisin aavistanut, että te noin kiihoitutte tästä, en olisi maininnutkaan koko 
asiasta… Mutta olin varma siitä, että Varvara Petrovna itse jo on teille kaiken kertonut! 

— Se on valhetta, ette te niin ajatellut! Alkakaa, alkakaahan toki, kun teitä kerran 
käsketään puhumaan! 

— Mutta olkaapa hyvä ja istahtakaa tekin, sillä jos minä istun ja te rupeatte noin 
kiihoittuneena juoksentelemaan… edestakaisin tuossa edessäni, niin… puhe ei oikein 
suju. 



Stepan Trofimovitš hillitsi itsensä ja istahti arvokkaasti nojatuoliinsa. Insinööri loi 
katseensa pahantuulisena maahan. Liputin suorastaan nautti tarkastellessaan meitä. 

— Mistä oikein alkaisin… nolostuin aivan. 

VI. 

— Toissa päivänä tuli äkkiä luokseni heidän sanantuojansa: huomenna kahdentoista 
ajoissa pyydettiin muka tulemaan sinne. Voittekohan kuvitella? Jätin työni kesken ja 
täsmälleen puolenpäivän aikaan soitan ovikelloa. Minut viedään vierashuoneeseen. 
Odotan minuutin verran, hän saapuu. Istuttaa minut aivan itseänsä vastapäätä. Istun, 
en usko silmiäni enkä korviani, tiedättehän, miten halveksivasti hän kohteli minua 
aina ennen. Käy suoraan asiaan, niin kuin hänen tapansa on. "Muistattehan", — 
sanoo, — "miten Nikolai Vsevolodovitš neljä vuotta sitten sairaana ollessaan teki 
täällä pari omituista kepposta, niin että koko kaupunki joutui hämilleen, kunnes kaikki 
vihdoin selvisi. Eräs niistä kepposista koski suorastaan teitä. Kävihän Nikolai 
Vsevolodovitš parannuttuaan pyynnöstäni teidänkin luonanne. Tiedän myös, että hän 
jo aikaisemminkin oli kanssanne jonkin verran keskustellut. Sanokaa vilpittömästi ja 
suoraan, mitä te (siinä kohden Varvara Petrovna hetken tapaili oikeata sanaa) — 
millainen Nikolai Vsevolodovitš oli silloin mielestänne… Mitä te yleensä hänestä 
ajattelitte… millaisen käsityksen olitte hänestä muodostanut ja… mitä ajattelette 
nyt?…" Tässä hän hämillään vaikeni kokonaan, oli vaiti kokonaisen minuutin ja 
punastui äkkiä. Minä säikähdin. Sitten hän alkoi taas — eikä suinkaan liikuttavalla 
äänellä, ei, sehän ei hänelle sopisikaan, vaan hyvin arvokkaana hän jatkoi: "Tahdon", 
hän sanoi, "tahdon, että ymmärtäisitte minut täydellisesti ja oikein", niin sanoi. "Olen 
lähettänyt hakemaan teitä sen vuoksi, että pidän teitä tarkkanäköisenä ja älykkäänä 
miehenä, joka pystyy tekemään oikeita havaintoja". (Siinäpä vasta kohteliaisuuksia 
kerrakseen!) "Te ymmärrätte myös", — niin hän sanoi, "että kanssanne puhuu äiti… 
Nikolai Vsevolodovitšin elämä on ollut hyvin onnetonta, ja siinä on ollut monenlaisia 
mullistuksia. Tämähän on voinut vaikuttaa hänen järkeensäkin. En tietenkään puhu 
mielenvikaisuudesta, sitähän se ei voi olla!" (Ujon ylpeänä hän toi tämän esille.) 
"Mutta sellainenhan aina jättää jälkeensä ihmisiin jotakin omituista, erikoisia 
ajatustapoja, taipumusta eräänlaisiin omituisiin katsantotapoihin." (Kaikki nämä ovat 
hänen sanojansa, ja olin aivan ihmeissäni, Stepan Trofimovitš, miten varmasti Varvara 
Petrovna kykenee asiansa esittämään! Erinomaisen viisas nainen!) "Ainakin minä itse 
olen hänessä ollut huomaavinani", hän sanoi, "eräänlaista alituista levottomuutta ja 
eräänlaisia omituisia taipumuksia. Mutta minä olen äiti, kun te taas olette syrjäinen 
henkilö ja voitte siis, älykäs kun sitäpaitsi olette, muodostaa oman ulkokohtaisen 
käsityksenne. Rukoilen teitä (niin sanoi kuin sanoikin: rukoilen), sanokaa minulle koko 
totuus, aivan koristelemattomana, ja jos te sitäpaitsi lupaatte, että ette koskaan 



unohda minun puhuneen kanssanne salaisesti, niin voitte luottaa täydellisesti siihen, 
että aina olen valmis osoittamaan teille mahdollisimman suurta kiitollisuuttani." — 
Mitäs tästä sanotte! 

— Te… te olette saanut minut niin kiihdyksiin… — Stepan Trofimovitš soperteli, — … 
etten jaksa uskoa… 

— Niin, mutta huomatkaa, huomatkaa, — Liputin jatkoi aivan kuin ei olisi kuullutkaan 
Stepan Trofimovitšin sanoja, — miten hermostunut ja levoton hän mahtaakaan olla, 
koskapa suvaitsee armossaan alentua tämmöisen miehen tasalle ja tekee 
kysymyksiä, joita hänen itsensä on pyydettävä salaamaan. Mitä tämä oikeastaan on? 
Eiköhän vain ole saapunut joitakin onnettomia tietoja Nikolai Vsevolodovitšista? 

— En tiedä… tuskin on tullut tietoja… en ole tavannut moneen päivään, mutta sen 
minä… sen minä teille… — Stepan Trofimovitš puhua tohisi katkonaisesti, tuskin 
jaksaen enää hallita ajatuksiansa, — sen minä teille sanon, Liputin, että jos teitä 
kerran on pyydetty pitämään tätä salassa, ja te nyt kaikkien kuullen… 

— Salassa, salassa! Jumala minua rangaiskoon, jos minä missään… Mutta jos minä 
täällä… niin onko se nyt niin vaarallista? Omia ihmisiähän tässä kaikki ollaan, Aleksei 
Nilytš mukaanluettuna. 

— En ole läheskään samaa mieltä; epäilemättä me kolme osaamme kyllä säilyttää 
tämän salaisuutena, sehän on selvää, mutta teitä, neljättä, teitä minä pelkään enkä 
luota teihin hivenen vertaa! 

— Mitä te oikein tarkoitatte? Minuahan asia lähinnä koskee, minullehan on luvattu 
ikuista kiitollisuutta! Tahdoin vielä nimenomaan tämän yhteydessä mainita erään 
omituisen, tai paremminkin sanoen, psykologisesti mielenkiintoisen seikan. Eilen 
illalla Varvara Petrovnan keskustelun vaikutuksesta (ymmärrättehän itsekin, millaisen 
vaikutuksen tuo keskustelu teki minuun) kysäisin Aleksei Nilytšilta noin vain ilman 
muuta: "Te", sanoin, "olette usein tavannut Nikolai Vsevolodovitšin sekä ulkomailla 
että Pietarissa. Mitä mieltä te olette hänestä, hänen järjestään ja hänen henkisistä 
kyvyistään?" — Silloin hän vastaa minulle tapansa mukaan lakonisesti, että: "Nikolai 
Vsevolodovitš on hyvin hienoälyinen ja aivan tervejärkinen ihminen." — "Mutta ettekö 
koskaan ole vuosien kuluessa", sanon, "huomannut eräänlaisia mielipiteiden äkillisiä 
vaihteluja tai omituista ajattelutapaa tai ainakin jonkinlaista, niin sanoakseni, 
mielenvikaisuutta?" Sanalla sanoen, toistin Varvara Petrovnan oman kysymyksen. 
Voitteko ajatella! Aleksei Nilytš hetken mietittyään rypistää aivan kuten nytkin 
kulmiansa ja sanoa tokaisee: "Joskus näytti siltä, kuin hänessä olisi ollut jotakin 



omituista." — Huomatkaa, jos Aleksei Nilytšistäkin kerran jokin asia alkaa tuntua 
omituiselta, niin mitähän siinä todellisuudessa silloin oikein onkaan. Vai mitä? 

— Onko tuo totta? — Stepan Trofimovitš kääntyi Aleksei Nilytšin puoleen. 

— En tahtoisi puhuakaan siitä, — vastasi Aleksei Nilytš äkkiä kohottaen päätään, niin 
että silmät välähtivät, — tahdon väittää, teillä ei ole oikeutta, Liputin. Tässä 
tapauksessa ei oikeutta viitata minuun. En ole mielipidettäni kaikessaan ilmaissut. 
Vaikka tunnenkin Pietarin ajoilta, niin siitä on kauan, ja vaikka äsken tapasinkin, niin 
tunnen Nikolai Stavroginia vähän. Pyydän jättämään minut rauhaan… ja kaikki tämä 
muistuttaa juoruamista. 

Liputin levitti kätensä kuten syyttömästi syytetty. 

— Juoruamista! Minäkö muka juoruan? Ehkä olen vakoilijakin? Hyvähän teidän, 
Aleksei Nilytš, on arvostella, kun pysyttelette itse aina syrjässä kaikesta. Mutta 
uskotteko, Stepan Trofimovitš, että kapteeni Lebjadkinia, tuota miestä, joka on tyhmä 
kuin… hävettää aivan sanoa, miten tyhmä hän on; meillähän on tähän sopiva mainio 
venäläinen vertaus… Häntäkin Nikolai Vsevolodovitš hänen sanojensa mukaan on 
loukannut, vaikka tuo mies siitä huolimatta kunnioittaa hänen terävää älyään. "Tämä 
mies saa minut toisinaan suorastaan hämmästymään: kaikkitietävä käärme" (hänen 
omia sanojansa). Silloin kysäisin myös häneltä (yhä vieläkin eilisen vaikutuksesta ja 
keskusteltuani ensin Aleksei Nilytšin kanssa): "Mitenkä te, kapteeni, luulette", sanoin, 
"onko tuo teidän kaikkitietävä käärmeenne hullu vai eikö?" — Ja uskottekohan, 
samassa hän hypähtää seisoalleen aivan kuin pahaa aavistamatta olisi saanut 
ruoskan iskun selkäänsä. "Niin se on", sanoi, "niin se on, mutta se ei sittenkään muuta 
asiaa…" — Mitä "asiaa" se ei muuttanut, sitä hän ei selittänyt. Ja samassa hän vaipui 
niin surullisiin mietiskelyihin, että humalakin hävisi äkkiä olemattomiin. Me istuimme 
silloin Filippovin teetuvassa. Ja vasta noin puolen tunnin kuluttua hän äkkiä iski 
nyrkkinsä pöytään: "Niin", sanoi, "ehkä hän tosiaankin on hullu, mutta se ei yhtään 
vaikuta asiaan", eikä taaskaan sanonut, mihin se ei vaikuttanut. Olen kertonut teille 
tietenkin vain keskustelumme ytimen, mutta ymmärrättehän ajatuksen: kysy siis 
keneltä hyvänsä, sellaiseltakin, jonka aivoissa tällainen ajatus ei ole koskaan ennen 
edes käväissyt, kaikki todistavat samaa: "Hullu on", sanovat, "tosin hän on erittäin 
viisas mies, mutta ehkä sittenkin hullu". 

Stepan Trofimovitš istui syvissä mietteissä. 

‒ Mistä Lebjadkin hänet niin tarkasti tuntee: 



— Ettekö suvaitsisi kysyä sitä Aleksei Nilytšiltä, häneltä, joka äsken haukkui minua 
vakoojaksi. Minä olen vakoilija — enkä kuitenkaan sitä tiedä, mutta Aleksei Nilytš 
tuntee koko jutun ydintään myöten, vaikka suvaitseekin olla vaiti: 

— En mitään, vähän ainoastaan, — vastasi insinööri yhtä ärtyneesti kuin äskenkin. — 
Juotatte Lebjadkinin sikahumalaan urkkiaksenne. Minutkin toitte tänne vain 
saadaksenne tietää ja pakottaaksenne puhumaan. Siis olette vakoilija! 

— En minä ole häntä juottanut, eikä hän salaisuuksineen päivineen ole sen 
arvoinenkaan, että häntä kannattaisi juottaa, sen verran minä hänestä välitän, en vain 
tiedä, miten itse suhtaudutte häneen. Itsehän tuo sirottelee rahojaan kaikkialle, 
vaikka pari viikkoa sitten kävi vielä pyytelemässä minultakin lainaksi viittätoista 
kopeekkaa. Hän se on juottanut minua samppanjalla enkä minä häntä. Mutta tehän 
annoitte minulle oivallisen neuvon. Jos minun tosiaankin on jostakin päästävä selville, 
niin juotan hänet humalaan ja saankin ehkä selon… kaikista pikku salaisuuksistanne, 
— Liputin ärähti ilkeän kostonhimoisesti. 

Stepan Trofimovitš katseli hämmästyneenä molempia riitatovereita. Kumpainenkin 
ilmiantoi toisensa kainostelematta läsnäolijoita. Ajattelin, että Liputin oli ehkä 
luonutkin Aleksei Nilytšin muassaan vain saadakseen hänet kolmannen henkilön 
avulla toivottuun keskusteluun, — se oli hänen lempimanöövereitään. 

— Aleksei Nilytš tuntee Nikolai Vsevolodovitšin liiankin hyvin, — hän jatkoi ärtyisästi, 
— mutta pitää sen salassa. Ja mitä tulee kapteeni Lebjadkiniin, niin hän tunsi Nikolai 
Vsevolodovitšin jo aikaisemmin kuin kukaan muu meistä, jo Pietarissa, viisi, kuusi 
vuotta sitten, noina niin sanoakseni Nikolai Vsevolodovitšin elämän "hämärinä 
aikoina", jolloin hän vielä ei edes aikonut onnellistuttaa meitä käynnillään. Prinssimme 
oli luvalla sanoen silloin Pietarissa valinnut itselleen hieman omituisen tuttavapiirin. 
Silloin hän lienee tutustunut Aleksei Nilytšiinkin. 

— Pitäkää varanne, Liputin, Nikolai Vsevolodovitš on luvannut saapua tänne pian itse, 
ja hänen kanssaan ei ole leikittelemistä. 

— Mitäpä hän minusta! Olenhan aina ensimmäisenä huutamassa, että hänellä on 
mitä terävin ja kehittynein äly, ja sainhan näin vakuuttaessa itse Varvara Petrovnankin 
eilen kokonaan rauhoittumaan. "Hänellä tosin on sellainen luonne", sanoin, "ettei ole 
hyvä mennä mitään edeltäkäsin takaamaan". Lebjadkin sanoi eilen aivan samaa: 
"Hänen luonteensa vuoksi", sanoi, "olen saanut kärsiä". Voi teitä, Stepan Trofimovitš. 
Hyvähän teidän on mahtailla: "juoruja ja vakoilua". Ja sen te sanoitte vasta saatuanne 
minulta kaiken urkituksi, vieläpä osoitettuanne mitä suurinta uteliaisuutta. Mutta kas, 
Varvara Petrovna, hän iski eilen kuin naulan päähän: "Teitä", sanoi, "tämä asia on 



koskenut henkilökohtaisesti, senvuoksi käännynkin juuri teidän puoleenne". — Eikö se 
voisi huvittaa minua jo sellaisenaankin? Tarvitaanko tähän enää mitään 
tarkoitusperiä! Koko kaupungin nähden nielaisin hänen ylhäisyytensä 
henkilökohtaisen loukkauksen, aivan kuin ei mitään olisi tapahtunutkaan. On kai 
minulla ainakin oikeus sanoa, että asia huvittaa minua muustakin syystä kuin vain 
pelkästä juoruamishalusta. Tänään hän puristaa ystävällisesti kättänne, mutta 
huomenna — ilman vähintäkään syytä — saatte palkaksi vieraanvaraisuudestanne 
korvapuustin kummallekin korvallenne, jos se taas sattuu häntä sillä kerralla 
huvittamaan. Ja näin tapahtuu koko kunniallisen seurapiiriimme läsnäollessa. Liiat 
ihrat sellaista saavat aikaan! Ja naiset, ne ovat aina tuollaisten puolella: perhoset ja 
urheat kukonpoikaset! Siivekkäät tilanomistajat, kuten muinaiset lemmenjumalat, 
aina valmiit murskaamaan sydämiä à la Petšorin![19] Hyvähän teidän on, Stepan 
Trofimovitš, piintyneen "vanhanpojan", puhella ja parjata minua hänen ylhäisyytensä 
vuoksi juorukelloksi. Mutta menisittepä itse naimisiin, koska vieläkin olette noin 
kekkeä, ottaisittepa nuoren ja sievän, niin ehkä tekin prinssiänne pelätessänne 
pistäisitte ovenne säppiin, ja omassa talossannekin teidän olisi pakko rakentaa 
suojavalleja häntä vastaan! Mutta maksaako siitä edes puhua. Jos tuo mlle 
Lebjadkina ei olisi kompurajalka, hullu, olisin minä, niin totta kuin Jumala on, 
taipuvainen uskomaan, että hän se juuri on tuo kenraalimme intohimojen uhri ja että 
tämän vuoksi kapteeni Lebjadkinin "perhekunnia", kuten hän itse sanoo, "on joutunut 
häpeään". Mutta tämähän on ristiriidassa hänen hienostuneen kauneusaistinsa 
kanssa. Vaikka toiselta puolen, hänenlaiselleenhan ei mikään merkitse mitään. 
Kelpaa mikä marja tahansa, kunhan se vain osuu hänen tielleen otollisena hetkenä. Te 
sanoitte, että minä muka juoruan. Olisinko minä maininnut tästä sanaakaan, jollei 
siitä jo koko kaupunki puhua pauhaisi. Minä vain kuuntelen ja myönnän: eihän 
myöntäminen ainakaan liene kiellettyä. 

— Puhua pauhaisi… koko kaupunki… Mitä siellä sitten oikeastaan puhutaan? 

— Kapteeni Lebjadkinhan se yksin siellä oikeastaan humalapäissään pauhailee, 
mutta eikö se nyt ole aivan samaa, kuin jos koko torikansa olisi äänessä? Olenko minä 
siihen syypää? Voinhan ainakin näin ystävieni kesken siitä mainita. Ymmärtääkseni 
olen täällä ystävieni parissa? — ja hän katsahti meihin kuhunkin vuorotellen mitä 
viattomimman näköisenä. — Kävi nimittäin sillä tavalla, että, ymmärrättehän, että 
hänen ylhäisyytensä oli kuulemma suvainnut lähettää Sveitsistä erään mitä 
hienoimmin kasvatetun nuoren neidin ja niin sanoakseni vaatimattoman orpotytön 
mukana, minulla on muuten kunnia tuntea hänet, kolmesataa ruplaa annettavaksi 
kapteeni Lebjadkinille. Mutta Lebjadkin saikin jonkin ajan kuluttua tietää, samaten 
eräältä hyvin hienosti sivistyneeltä henkilöltä ja siis myös sangen uskottavalta taholta, 



että olikin muka lähetetty tuhat ruplaa eikä kolmesataa… Nuori neito on siis 
pimittänyt seitsemänsataa ruplaa, Lebjadkin huutaa nyt, ja vähältä piti, että hän ei jo 
ruvennut vaatimaan saataviansa oikeuden teitä, ainakin hän niin on uhkaillut ja 
hölissyt niin, että koko kaupunki sen jo tietää… 

— Tämä on alhaista, alhaista teiltä! — Insinööri hypähti äkkiä tuoliltaan. 

— Mutta tehän itse olette juuri se sangen arvoisa henkilö, joka on Lebjadkinille 
vakuuttanut Nikolai Vsevolodovitšin nimessä, että rahoja oli tuhat ruplaa eikä 
kolmesataa. Kapteeni itse kertoi asian näin humalapäissään. 

— Se… se on onneton väärinkäsitys. Joku on erehtynyt, ja siitä se… 
Tämä on joutavaa puhetta, ja te ilkeämielisyydessänne… 

— Minä ennen kaikkea tahtoisin uskoa, että tämä on joutavaa puhetta, ja kuuntelen 
sitä kirvelevin sydämin, sillä olipa asia miten hyvänsä, niin onhan sittenkin kysymys 
seitsemästäsadasta ruplasta, ja lisäksi juttuun on sekaantunut mitä kunniallisin 
perhetyttö, joka kaiken lisäksi on vielä nähtävästi ollut mitä läheisimmissä suhteissa 
Nikolai Vsevolodovitšiin. Eihän hänen ylhäisyydelleen merkitse paljoakaan saattaa 
häpeään kunniallinen perhetyttö tai saattaa huonoon huutoon toisen miehen 
aviovaimo, kuten hänen silloin minulle tekemänsä kepponen osoittaa! Ja kun sitten 
sattuu eksymään samalle tielle jaloudessaan suurenmoinen mies, niin hän saa 
tietenkin tehtäväkseen vain peittää kunniallisella nimellään toisen synnit. Niin kävi 
minullekin. Puhun vain itsestäni… 

— Pidä varasi, Liputin! — Stepan Trofimovitš kalpeni ja kohosi nojatuolistaan… 

— Älkää uskoko, älkää uskoko! Se on erehdys, se on varmasti erehdys, ja Lebjadkin on 
humalassa… — huudahteli insinööri äärettömän levottomana, — kaikki selviää, minä 
en jaksa… tämä on liian alhaista… riittää, riittää jo! 

Hän juoksi ulos huoneesta. 

— Mitä tuo on olevinaan? Minähän lähden mukaan! — hätääntyi, Liputin hypähti 
seisoalleen ja kiiruhti Aleksei Nilytšin jälkeen. 

VII. 

Stepan Trofimovitš seisoi hetken mietteisiinsä vaipuneena, katsahti sitten minuun 
kuitenkaan näkemättä minua, otti hattunsa ja keppinsä sekä poistui hiljaa huoneesta. 
Kiiruhdin hänen jälkeensä kuten äskenkin. Portista kadulle tultuamme hän huomasi 
minut ja sanoi: 



— Niin, ehkä te nyt tahdotte olla todistajana… de l'accident. Vous m'accompagnerez, 
n'est-ce pas? [Tulettehan mukaan?] 

— Stepan Trofimovitš, aiotteko tosiaankin taas sinne? Ajatelkaahan, miten voi käydä? 

Hänen kasvonsa vetäytyivät surkean toivottomaan hymyyn, siinä hymyssä oli sekä 
häpeää että epätoivoa, mutta samalla jotakin merkillisen riemullista. Hän pysähtyi 
hetkeksi ja kuiskasi minulle: 

— Enhän voi mennä naimisiin vain "peittääkseni toisen synnit"! 

Tätä minä juuri olin odottanutkin. Vihdoinkin tulivat julki sydämen salat, joita oli 
minulta jos jonkinlaisin kiertopuhein ja teeskentelyin yritetty peittää. Kuullessani 
tämän raivostun aivan. 

— Ja noin likainen ajatus, noin… matalamielinen ajatus saattoi syntyä teidän, Stepan 
Trofimovitš, teidän valoisassa mielessänne, teidän hyvässä sydämessänne ja… jo 
kauan ennen kuin Liputin oli mitään sanonut! 

Hän katsahti minuun sanomatta sanaakaan ja jatkoi matkaansa. En jäänyt minäkään 
jälkeen. Tahdoin nyt tosiaankin olla hänen ja Varvara Petrovnan välisessä 
keskustelussa todistajana. Olisin suonut hänelle anteeksi, jos hän akkamaisessa 
heikkoluonteisuudessaan olisi erehtynyt uskomaan pelkästään Liputinin puheita, 
mutta oli päivänselvää, että hän oli jo itsekin ajatellut samaa, vieläpä kauan ennen 
Liputinin tuloa, ja että Liputin vain vahvisti hänen arvelunsa ja kaatoi, niin sanoakseni, 
öljyä tuleen. Hänellä oli siis tosiaankin ollut rohkeutta epäillä tyttöä jo ensi hetkestä 
alkaen, ennenkuin hänellä oli siihen edes minkäänlaista syytä, ei edes Liputinin 
viittailuja. Varvara Petrovnan despoottiset toimenpiteet olivat saaneet hänet 
epäilemään, että tämä epätoivoissaan halusi vain kiireesti häitä ja kunniallista 
sulhasta peittääkseen siten sopivasti kalliin Nicolas'nsa herrassynnit! 

Tuollaisista ajatuksista hänen olisi sietänyt saada aimo rangaistus. 

— O! Dieu, qui est si grand et si bon! [Oi Jumala, joka on niin suuri ja hyvä!] Oi, mistä 
löytäisin viihdyttäjän! — hän huudahti kuljettuaan vielä noin sata askelta ja pysähtyen 
äkkiä. 

— Mennään heti kotiin ja minä selitän teille kaiken! — huudahdin yrittäen saada hänet 
väkisin kääntymään takaisin. 

— Se on hän! Stepan Trofimovitš, tehän se olette? Tekö? — äkkiä lähellämme kajahti 
raikas, vallaton nuoren naisen ääni, joka oli kuin musiikkia. 



Emme olleet huomanneetkaan, että aivan vierellämme ratsasti Lizaveta 
Nikolajevna ainaisen seuralaisensa saattamana. Hän pysähdytti ratsunsa. 

— Tulkaahan, tulkaa nyt pian! — hän huusi äänekkään iloisesti. — 
Kahteentoista vuoteen en ole häntä nähnyt ja sittenkin tunsin heti… 
Mutta hän!… Ettekö tosiaankaan tunne minua? 

Stepan Trofimovitš sieppasi hänen kätensä, veti sen puoleensa ja suuteli sitä 
hartaana. Hän katsoi neitoon kuin rukoillen voimatta sanoa sanaakaan. 

— Hän tunsi minut ja on iloissaan! Mavriki Nikolajevitš, hän on hurmaantunut, kun saa 
nähdä minut! Olemme odottaneet teitä jo kaksi viikkoa. Täti vakuutti teidän olevan 
sairaana ja sanoi, että teitä ei muka saisi häiritä, mutta arvasinhan, että täti valehteli! 
Minä poljin jalkaa ja toruskelin teitä, sillä tahdoin välttämättä, aivan välttämättä, että 
te itsestänne tulisitte meille, pyytämättä, enkä senvuoksi lähettänyt teitä hakemaan. 
Hyvä Jumala, eihän hän ole vähääkään muuttunut! Tai ehkä sentään, ryppyjä on 
sittenkin lisääntynyt, paljon ryppyjä silmien luo ja poskiin, ja harmaita hiuksiakin on 
ilmestynyt, mutta silmät ovat yhä samat! Olenko minä muuttunut? Olenko? Miksi te 
ette puhu? 

Muistin samalla, miten Lizaveta Nikolajevna oli ollut miltei sairas, kun hänet 
yhdentoistavuotiaana oli viety Pietariin, ja sairaanakin hän oli itkenyt ja kysellyt Stepan 
Trofimovitšiä, kuten minulle oli kerrottu. 

— Te… minä… — Stepan Trofimovitš leperteli ääni ilosta värähdellen. — Huudahdin 
äsken: "Mistä löytäisin viihdyttäjän?", ja silloin kuulin äänenne… Tämähän on kuin 
taivaan ihme, el je commence à croire. 

— En Dieu! En dieu, qui est là haut et qui est si grand et si bon? Huomaatteko, että 
osaan vieläkin luentonne ulkoa. Mavriki Nikolajevitš, ette voi kuvitellakaan, miten hän 
sai minut uskomaan en Dieu, qui est si grand el si bon! Ja muistatteko kertomustanne 
siitä, miten Kolumbus löysi Amerikan ja miten kaikki äkkiä huudahtivat: maata! maata! 
Hoitajani, Aljona Frolovna, kertoi, että minä muka öisinkin sen jälkeen aina olin 
houraillut ja huudahdellut unissani: maata, maata! Ja muistatteko, kun kerroitte 
minulle prinssi Hamletista? Muistatteko, miten kuvasitte minulle köyhien emigranttien 
kuljetusta Euroopasta Amerikkaan? Eihän se ollut ollenkaan totta, sain myöhemmin 
asiasta selon, mutta ette usko, Mavriki Nikolajevitš, miten kauniisti hän valehteli, 
hänen valheensa oli totuutta parempi! Miksi te tuolla tavoin tarkastelette Mavriki 
Nikolajevitšia? Hän on kaikkien parhain ja uskollisin ihminen maapallollamme, ja 
teidän on opittava rakastamaan häntä samoin kuin minuakin! E fait tout ce que je 
veux. [Hän tekee kaiken, mitä minä tahdon.] Kyyhkykulta, Stepan Trofimovitš, olette 



varmasti taas onneton, koskapa keskellä katua huutelette: mistä löytäisin 
viihdyttäjän? Olettehan onneton, eikö totta? Eikö totta? 

— Olen taas onnellinen. 

— Tätikö on ollut paha, — Lizaveta Nikolajevna jatkoi kuuntelematta Stepan 
Trofimovitšia, — tuo aina ilkeä, epäoikeudenmukainen, mutta kuitenkin ikuisesti 
armas tätimme? Muistatteko, miten te usein heittäydyitte kaulaani puistossamme ja 
minä lohdutin teitä, taisinpa itkeäkin, mutta älkää nyt suinkaan pelästykö Mavriki 
Nikolajevitšia; hän on jo kauan tietänyt kaiken, mikä koskee teitä, ja hänen 
olkapäähänsä nojaten te saatte itkeä niin paljon kuin vain haluatte. Hän on seisova 
lujana kuinka kauan tahansa… Mutta kohottakaapa hattuanne, ottakaa se kokonaan 
pois hetkiseksi, nouskaahan varpaillenne, suutelen teitä otsalle, aivan kuten 
silloinkin, kun hyvästelimme erotessamme. Katsokaahan, tuolta ikkunasta kurkistelee 
joku teidän ihailijanne… No, lähemmäksi, lähemmäksi! Hyvä Jumala, miten hän on 
käynyt harmaaksi! 

Ja satulastaan kurkoitellen hän suuteli Stepan Trofimovitšin otsaa. 

— Ja nyt sitten teidän luoksenne kotiin! Tiedän missä asutte. Heti paikalla, tuossa 
tuokiossa olen luonanne. Minä tulen ensin teidän luoksenne, te niskoittelija, ja sitten 
raahaan teidät muassani meille koko päiväksi. Menkää jo, valmistautukaa 
vastaanottamaan minua. 

Ja näin sanoen hän ratsasti seuralaisineen tiehensä. 

— Dieu, Dieu! — Stepan Trofimovitš huudahteli, — enfin une minute de bonheur! 
[Vihdoinkin onnen hetki.] 

Tuskin kymmentä minuuttia oli kulunut, kun Lizaveta Nikolajevna jo tuli 
Mavriki Nikolajevitšin saattamana Stepan Trofimovitšin luo. 

— Vous et le bonheur, vous arrivez en même temps! [Te ja onni saavutte samaan 
aikaan.] — Stepan Trofimovitš nousi heitä vastaan. 

— Kas tässä on teille kukkia. Olin äsken juuri mme Chevalier'n luona. Häneltä saa 
tästä lähtein aina kukkia nimipäiviksi koko talven. Ja kas tässä on Mavriki Nikolajevitš, 
tutustukaa häneenkin. Oikeastaan aioin tuoda teille kakun kukkien asemesta, mutta 
Mavriki Nikolajevitš väitti, että se ei muka olisi ollut oikein venäläistä. 

Mavriki Nikolajevitš oli tykistökapteeni, noin kolmenneljättävuotias, pitkähkö herra, 
ulkonäöltään kaikin puolin kaunis ja moitteeton. Kasvojen ilme ainakin heti ensi 
katsannolta oli arvokkaan ankara. Todellisuudessa hän oli kuitenkin herttaisen hyvä, 



minkä kuka tahansa saattoi aavistaa jo ensi hetkestä jouduttuaan vaikkapa vain 
kerrankin hänen kanssaan kosketuksiin. Hän oli vaitelias, kylmän pidättyvä eikä kovin 
kärkäs tarjoamaan kenellekään ystävyyttään. Väittivätpä jotkut niinkin, että hän olisi 
ollut typeränpuoleinen, mutta se arvostelu ei ollut varmastikaan aivan 
oikeudenmukainen. 

En rupea kuvailemaan Lizaveta Nikolajevnan kauneutta. Olihan koko kaupunkimme 
ylistellyt sitä jo edeltäkäsin, vaikka kaikki naisemme eivät tosin sittenkään olleet 
asiasta aivan samaa mieltä. Olipa sellaisiakin, jotka suorastaan vihasivat Lizaveta 
Nikolajevnaa sen vuoksi, että tämä on muka ylpeä. Drozdovit eivät vieläkään olleet 
aloittaneet vieraskäyntejään, ja tämähän oli tietysti loukkaavaa siitäkin huolimatta, 
että viivästykseen oli syynä Praskovja Petrovnan sairastelu. Toinen syy 
vihamielisyyteen oli se, että Lizaveta Nikolajevna oli kuvernöörinrouvan sukulainen, ja 
kolmas se, että hän ratsasteli joka päivä. Meillä ei vielä näihin asti oltu koskaan nähty 
naista ratsain. On siis pidettävä varsin luonnollisena koko kaupunkimme 
loukkaantumista siitä, että Lizaveta Nikolajevna suvaitsi joka päivä ratsastella, missä 
häntä milloinkin halutti, vaikka ei ollut käynyt vielä edes tavanmukaisilla 
vieraskäynneillä. Muuten oli tunnettua, että hän ratsasti lääkärin määräyksestä. Mutta 
sehän se juuri antoikin aihetta mitä ilkeämielisimpiin viittailuihin. Hän oli todella 
sairas. Sen saattoi huomata jo heti ensi näkemältä — häntä vaivasi sairaalloinen 
hermostuneisuus, alituinen levottomuus! Voi! Tuolla raukalla oli omat kärsimyksensä, 
se kyllä myöhemmin ymmärrettiin. Entistä muistellen en enää tahtoisi sanoa, että hän 
olisi ollut kaunotar, kuten minusta silloin näytti. Ehkäpä hän oli suorastaan rumakin. 
Hän oli pitkä, hoikka, mutta joustava ja voimakas, kasvojen piirteet melkeinpä 
huomiota herättävän epäsäännölliset. Hänen silmänsä olivat päässä kuin kalmukilla, 
hieman vinottain. Hän oli kalpea, poskiluut pistivät selvästi esiin, ja posket olivat 
laihat, iho tumma. Mutta sittenkin hänen piirteissään oli jotakin, mikä viehätti ja veti 
puoleensa! Ihmeellinen taikavoima asui hänen tummien silmiensä palavassa 
katseessa, hän oli "valloittajaksi syntynyt sekä luotu valloittamaan"! Hän lienee 
todellakin ollut ylpeä, ehkäpä nenäkäskin, mutta siitä en ole aivan varma, lieneekö 
hän osannut olla myös hyvä. Sen vain tiedän varmasti, että hän ainakin olisi tahtonut 
olla hyvä ja teki parhaansa yrittäessään taivuttaa itseään hyväksi. Tämä luonne oli 
varmasti täynnä mitä jaloimpia pyrkimyksiä ja mitä rehellisimpiä aikomuksia. Mutta 
kaikki tämä oli hänessä vielä kaaoksena, alituisessa levottomassa kiehumistilassa, 
kuitenkin alituisesti tasapintaa tavoitellen. Ehkäpä hän asetti itselleen liiankin ankaria 
vaatimuksia jaksamatta kuitenkaan koskaan niitä toteuttaa. 

Hän istahti sohvalle silmäillen huonetta. 



— Miksi minä tällaisina hetkinä tunnen olevani niin surullinen, arvatkaapa, herra 
oppinut? Kuvittelin aina, että tulisin niin hirveän iloiseksi, kun saisin nähdä teidät, ja 
muistaisin silloin kaiken entisen, mutta en olekaan oikein iloinen, huolimatta siitä, 
että yhä pidän teistä… Hyvä Jumala, tuollahan on minun kuvanikin! Antakaa se tänne, 
muistan sen, muistan! 

Erinomaisen hyvä miniatyyri, akvarellimaalaus kaksitoistavuotiaasta Lizasta, oli 
lähetetty Pietarista Stepan Trofimovitšille jo kymmenen vuotta sitten. Siitä lähtien 
kuva oli ollut hänen seinällään. 

— Olinko tosiaankin noin sievä lapsena? Ovatko nuo minun kasvoni? 

Hän nauroi kuva kädessään ja katsahti peiliin. 

— Ottakaa, ottakaa tämä kiireesti! — hän huudahti ojentaen kuvansa. — Älkää 
ripustako sitä seinälle. Jälkeenpäin… sitten, en halua sitä katsella. — Hän istahti taas 
sohvaan. — Kun yksi elämä oli ohi, alkoi toinen, sitten loppui se ja alkoi kolmas, ja niin 
loppumatta. Päät tasoitellaan, leikataan poikki aivan kuin saksilla. Näettehän, miten 
hyvin osaan ladella vanhoja totuuksia, mutta tottahan tämä on kaikki! 

Naurahtaen hän katsahti minuun. Hän oli vilkaissut minuun jo useamman kerran, 
mutta Stepan Trofimovitš oli hämmennyksissään unohtanut kokonaan luvanneensa 
esitellä minut Lizaveta Nikolajevnalle. 

— Miksikä minun kuvani riippuu tikarien alla? Ja minkä vuoksi teillä oikeastaan on noin 
paljon tikareja ja miekkoja? 

Stepan Trofimovitšin huoneen seinällä riippui tosiaankin kaksi turkkilaista tikaria, 
ristissä toistensa yli, ja niiden alla oli oikea tserkessiläismiekka. Kysyessään näin 
Lizaveta Nikolajevna katsahti suoraan minuun, niin että olin vähällä hänelle vastata, 
mutta ymmärsin kuitenkin olla vaiti. Stepan Trofimovitš älysi vihdoinkin esitellä 
meidät toisillemme. 

— Tunnen, tunnen jo hänet, — Lizaveta Nikolajevna sanoi. — Äitini on kuullut teistä 
paljon. Tutustukaa tekin Mavriki Nikolajevitš. Teistä on minulla hieman koomillinen 
käsitys, tehän olette Stepan Trofimovitšin uskottu, eikö totta? 

Minä punastuin. 

— Voi, suokaa anteeksi, enhän suinkaan tahtonut sanoa, että te olisitte koomillinen, 
en suinkaan… (Hän punastui ja joutui hämilleen.) Eihän muuten ole mitään 
hävettävää siinä, että olette kunnon mies. Mutta meidän on jo aika lähteä, Mavriki 
Nikolajevitš; Stepan Trofimovitš, muistakaa, puolen tunnin kuluttua teidän on oltava 



meillä. Voi hyvä Jumala, kuinka paljon meillä onkaan keskenämme puhumista! Nyt 
olen minä teidän uskottunne, ja muistakaa, kertokaa minulle varmasti kaikki, aivan 
kaikki, ymmärrättehän? 

Stepan Trofimovitš säikähti. 

— Ei teidän tarvitse kainostella Mavriki Nikolajevitšia, hän tietää jo kaiken! 

— Mitä hän sitten tietää? 

— Mitä te nyt tuolla tavalla! — huudahti Lizaveta Nikolajevna hämmästyneenä, — 
ihanhan te taidatte tosissanne salata jotakin? En tahtonut ensin ollenkaan uskoa. 
Dašaakin pidetään piilossa. Täti ei äsken päästänyt minua Dašan luo, sanoi, että 
hänen päänsä oli muka kipeä. 

— Niin mutta… mistä te saitte tietää? 

— Hyvä Jumala, sieltä, mistä muutkin. Ei siihen tarvita suurtakaan oveluutta. 

— Tietävätkö siis kaikki jo?… 

— Äiti tosin sai tietää asian ensin Aljona Frolovnalta, hoitajaltani, ja hänelle taas oli 
käynyt kertomassa kaiken teidän Nastassanne. Ettekö ole sitten kertonut Nastasjalle? 
Hän sanoi, että oli kuullut kaiken teidän omasta suustanne. 

— Minä… kerroin tosin… kerran… — Stepan Trofimovitš yritti lepertää punastuen, — 
mutta minä vain ohimennen… j'étais si nerveux el malade et puis… [Olin niin 
hermostunut ja sairas ja sitäpaitsi…] 

Lizaveta Nikolajevna puhkesi äänekkääseen nauruun. 

— Uskottu ei sattumalta ollut läsnä, ja kun Nastasja kerran sattui tulemaan 
huoneeseen… siinähän sitä on selitystä jo aivan tarpeeksi! Ja Nastasjalla taas on 
kaupunki kukkurallaan kummitätejä! No, mitäpä siitä. Tietäkööt kaiken! Niin on 
vieläkin parempi! Tulkaa pian, me syömme aikaisin päivällistä… Niin, unohdin kysyä, 
— hän istahti uudelleen, — kuka on tuo Šatov? 

— Šatov? Darja Pavlovnan veli… 

— Tiedän hyvin, että hän on veli. Voi, millainen te olette, — hän kävi kärsimättömäksi. 
— Tahdoin tietää, mikä hän on miehiään? 

— C'est un pence-creux d'ici. C'est le meilleur et le plus irascible homme du monde. 
[Hän on muudan täkäläinen haihattelija, maailman paras ja tuittupäisin mies.] 



— Olen kuullut, että hän on hieman omituinen. Mutta mitäpä siitä. Kuulin, että hän 
osaa kolmea kieltä, myös englannin kieltä, ja että hänellä on kirjallisia harrastuksia. 
Minulla olisi siinä tapauksessa hänelle työtä. Tarvitsisin apulaisen mitä pikemmin, sitä 
parempi. Suostuisikohan hän ehdotukseeni, vai eikö? Minulle on häntä suositeltu… 

— Epäilemättä, et vous ferez un bienfail… [Ja te teette hyvän työn…] 

— En ollenkaan bienfail'n vuoksi, tarvitsen itse apulaista. 

— Tunnen Šatovin hyvin, — kiiruhdin sanomaan, — ja jos suvaitsette ilmaista asianne 
minulle, käyn heti Šatoville puhumassa. 

— Sanokaa siinä tapauksessa hänelle, että hän huomenaamulla kahdeltatoista tulisi 
luokseni. Sepä erinomaista! Kiitän! Mavriki Nikolajevitš, oletteko valmis lähtemään? 

Ja niin he poistuivat. Minä tietenkin lähdin heti juoksujalkaa Šatovin luo. 

— Mon ami! — Stepan Trofimovitš saavutti minut vasta portailla, — tulkaa välttämättä 
luokseni kymmeneltä tai yhdeltätoista, sitten kun olen palannut kotiin. Olen syyllinen, 
liian paljon syyllinen teidän silmissänne ja kaikkien, kaikkien muidenkin silmissä. 

VIII. 

Šatovia en tavannut kotoa. Kävin uudelleen parin tunnin kuluttua; hän ei ollut 
vieläkään saapunut. Lopulta, jo kellon lähestyessä kahdeksaa illalla, lähdin vielä 
kerran häntä tapaamaan jättääkseni ainakin kirjelipun siinä tapauksessa, että hän 
vieläkään ei olisi saapunut. En nytkään tavannut häntä. Hänen asuntonsakin oli 
lukossa, sillä hän asui aivan yksin, palvelijatta. Ajattelin hetkisen, pistäytyisinkö 
kapteeni Lebjadkinin asuntoon alakerrokseen kysyäkseni sieltä Šatovia, mutta 
tämänkin asunto oli lukittu. Sieltä ei näkynyt valon häivettäkään, ei kuulunut 
hiiskahdustakaan, kaikki oli kuin kuollutta. Uteliaana kuljin Lebjadkinin oven sivuitse 
muistellen, mitä hänestä äskettäin olin kuullut. Loppujen lopuksi päätin tulla 
uudelleen huomenna jo varhain aamulla. Eihän kirjelippuun ollut luottamista. Šatov ei 
ehkä välittäisi siitä yhtään mitään, hän oli usein itsepäinen ja lisäksi perin kaino. 
Sadatellen huonoa onneani aioin poistua. Ehdittyäni jo portista kadulle tapasinkin 
äkkiä herra Kirillovin. Hän oli tulossa kotiinsa ja tunsi ensimmäisenä minut. Koska hän 
itse alkoi asiatani kysellä, kerroin hänelle kaiken pääpiirteissään, vieläpä senkin, että 
olin kirjoittanut kirjeen, vaikka en siihen luottanutkaan. 

— Tulkaa, — hän sanoi, — kyllä järjestän. 

Muistin, että Liputinin sanojen mukaan hän oli tänä aamuna vuokrannut itselleen 
asunnon pihan perällä olevasta puisesta sivurakennuksesta. Tässä 



sivurakennuksessa, joka oli hänelle liian suuri, piti asuntoaan myös muudan vanha, 
kuuro muori, joka samalla oli hänen siivoojansa. Talon isännällä oli näet uudessa 
talossa, jossakin toisen kadun varrella teetupa, ja tämä eukko, luultavasti joku 
isännän sukulainen, oli jäänyt huolehtimaan vanhasta talosta. Sivurakennuksen 
huoneet olivat muuten jokseenkin puhtaat, mutta seinäpaperit olivat tahraiset. Siinä 
huoneessa, johon ensiksi tulimme, kaikki huonekalut olivat erityylisiä, sattumalta 
kokoonhaalittuja ja kaikki huonossa kunnossa. Siellä oli pari pelipöytää, leppäpuinen 
lipasto, iso, aivan kuin jonkin pirtin tai keittiön pöytä, tuoleja ja sohva 
ristikkoselkänojineen sekä kovine nahkaistuimineen. Nurkassa oli vanhanaikainen 
pyhäinkuva, jonka edessä olevan lamppusen eukko oli nähtävästi jo ennen tuloamme 
sytyttänyt tuikkimaan. Seinillä riippui pari himmentynyttä öljymaalausta, joista toinen 
esitti keisari Nikolai Pavlovitš-vainajaa, joka oli nähtävästi maalattu jo 
kaksikymmenluvulla, ja toinen jotakuta piispaa. 

Herra Kirillov sytytti huoneeseen tultuaan kynttilän ja otti matkalaukustaan, joka oli 
nurkassa vielä purkamattomana, kirjekuoren, lakkaa ja kristallisen sinetin. 

— Sinetöikää kirje ja kirjoittakaa osoite. 

Yritin vastustaa, mutta hän oli niin itsepäinen, että päätin vihdoin suostua. 
Kirjoitettuani osoitteen otin lakkini. 

— Luulin, jäisitte teelle, — hän sanoi, ostin teetä. Tahdotteko? 

En voinut kieltäytyäkään. Eukko toi samassa teen pöytään, hän toi nimittäin ison 
kannun kuumaa vettä ja pienen kannun, joka oli teetä täpö täynnä, kaksi isoa 
kivikuppia, jotka oli hyvin tökerösti maalauksilla koristeltu, sankavehnäsen ja syvän 
lautasellisen kukkuranaan pieneksi paloiteltua sokeria. 

— Teestä pidän,[20] — sanoi Kirillov, — öisin etenkin. Kuljen edestakaisin ja juon; 
aamunkoittoon asti. Ulkomailla on vaikeata öisin saada teetä. 

— Te valvotte aina aamunkoittoon? 

— Aina. Jo kauan. Syön vähän, vain teetä. Liputin on viekas, mutta hätäilee. 

Ihmettelin, että hän oli niin halukas puhelemaan. Päätin käyttää tilaisuutta hyväkseni. 

— Äsken sattui hieman epämieluisia väärinkäsityksiä, — huomautin. 

Hän kurtisti kulmiaan. 



— Typerää. Joutavia. Suurta turhaa, sillä Lebjadkin on juovuksissa. Liputinille en 
puhunut; selitin turhia; hän vääristeli. Liputinilla paljon mielikuvitusta, turhista rakensi 
vuoria. Eilen uskoin Liputinia. 

— Tänään uskotte minua,— naurahdin. 

— Te tiesitte kaiken jo äsken. Liputin on heikko, tai hätäilee, tai vaarallinen, tai… kade. 

Viimeinen sana hämmästytti minua. 

— Te olette muuten varannut häntä varten niin monta kategoriaa, että onhan hänen 
johonkin niistä sovittava. 

— Tai kaikkiin yht'aikaa. 

— Totta on sekin. Liputin on — kaaos! Oliko tosiaankin valhetta se, mitä hän äsken 
kertoi, se nimittäin, että kirjoitatte jotakin teosta? 

— Miksikä valhetta? — Ja kulmat rypyssä hän taas alkoi tuijottaa maahan. 

Pyysin anteeksi ja vakuutin, etten suinkaan tahtonut urkkia häneltä mitään, minkä hän 
kerran tahtoi salata. Hän punastui. 

— Sanoi totta, kirjoitan. Mutta on yhdentekevää. 

Hetkisen olimme kumpikin vaiti. Äkkiä levisi hänen kasvoilleen tuo äskeinen lapsen 
hymy. 

— Sen, noista päistä, keksi kirjoista, ja itse ensiksi puhui minullekin, tajuaa huonosti, 
ja minä etsin vain syitä, miksi ihmiset eivät uskalla tappaa itseänsä, siinä kaikki. Ja 
tämä on myös yhdentekevää. 

— Kuinka eivät uskalla? Onko itsemurhia mielestänne vähän? 

— Hyvin vähän. 

— Oletteko tosissanne sitä mieltä? 

Hän ei vastannut, vaan nousi tuoliltaan ja alkoi mietteissään astella huoneen päästä 
toiseen. 

— Mikä teidän mielestänne estää sitten ihmisiä tekemästä itsemurhia? — kysäisin. 

Hän katsahti minuun kiinteästi, aivan kuin yrittäen muistella, mistä oikeastaan 
olimme keskustelleet. 



— Minä… minä vielä vähän tiedän… kaksi ennakkoluuloa estää… kaksi asiaa… vain 
kaksi. Toinen hyvin pieni, toinen hyvin suuri. Mutta pienempikin on hyvin suuri. 

— Mikä on se pienempi? 

— Kipu. 

— Kipuko? Luuletteko, että sillä olisi tässä tapauksessa niin suurta merkitystä. 

— Tärkein. On kaksi tapaa: ne, jotka tappavat itsensä suuresta surusta, tai vihoissaan, 
tai hulluudessaan, tai jostakin… samapa se.. ne tekevät äkkiä. Eivät ajattele kipua, 
vaan äkkiä. Mutta jotka täysijärkisinä, ne ajattelevat paljon. 

— Mutta onko sitten sellaisiakin, jotka tekevät sen täydessä järjessään? 

— Hyvin paljon. Jos ei ennakkoluuloa olisi, niin enemmänkin; hyvin paljon, kaikki. 

— Liioittelette, eivät nyt kaikki sentään!… 

Hän oli vaiti. 

— Eikö sitten ole mitään itsemurhakeinoa, joka ei tuottaisi kipua? 

— Kuvitelkaa, — hän pysähtyi aivan eteeni, 

— kuvitelkaa kiveä kuin iso talo. Se riippuu ja te sen alla. Se putoaa päähänne — käykö 
kipeästi? 

— Talon suuruinen kivi? Peloittaahan se tietysti. 

— Ei pelko, vaan koskeeko kipeästi? 

— Kivi kuin vuori, miljoonan puudan painoinen? Eihän sellainen ennätä tuottaa kipua. 

— Mutta asettukaa todella alle, teitä peloittaa, että sattuu. Oppineet, lääkärit, kaikki, 
kaikki pelkäävät. Kaikki tietävät, ei kipu ennätä, mutta pelkäävät, että koskee. 

— Entä toinen syy, se suurempi? 

— Mitä on sillä puolen. 

— Siis rangaistusko? 

— Yhdentekevää. Mitä on sillä puolen, vain, mitä siellä on. 

— Eikö ole sellaisiakin ateisteja, jotka eivät usko sillä puolen olevan mitään? 

Hän vaikeni taas. 

— Ehkä te arvostelette asiaa vain omien vakaumuksienne mukaan? 



— Ei kukaan tiedä muuta kuin itsestänsä… — hän huomautti punastuen. — Vapaus 
tulee silloin, kun on yhdentekevää, elääkö vai kuoleeko. Siinä päämäärä kaikelle. 

‒ Päämäärä? Mutta silloinhan ei ehkä enää kukaan tahdokaan elää? 

‒ Ei kukaan, — hän vastasi päättävästi. 

‒ Ihminen pelkää kuolemaa, koska hän rakastaa elämää, niin minä sen olen 
ymmärtänyt, — huomautin, — niin on luonto sen määrännyt. 

— Katalaa ja siinä koko petos! — Hänen silmänsä alkoivat leimuta. — Elämä on kipu, 
elämä on pelko, ihminen on onneton. Kaikki vain kipua ja pelkoa. Nyt ihminen elämää 
rakastaa, sillä rakastaa kipua ja pelkoa. Niin on järjestetty. Kivusta ja pelosta palkkana 
— elämä. Siinä petos. Ihminen ei ole nyt sellainen ihminen. Syntyy uusi ihminen, 
onnellinen ja ylpeä. Se, josta on yhdentekevää, elääkö vai kuoleeko. Se on uusi 
ihminen! Se, joka voittaa kivun ja pelon, se itse tulee Jumalaksi. Toista Jumalaa ei tule. 

— Teidän mielestänne tuo toinen Jumala siis kuitenkin on olemassa? 

— Häntä ei ole, mutta hän on kuitenkin. Kivessä ei kipua, mutta kiven pelossa on. 
Jumala — kuoleman kauhun kipu. Se, joka voittaa kivun ja kauhun, tulee Jumalaksi. 
Syntyy uusi elämä, uusi ihminen, kaikki uusi… Silloin historia pitää jaettaman 
kahteen: gorillasta Jumalan tuhoamiseen ja Jumalan tuhoamisesta… 

— Gorillaan, eikö niin? 

— … maan ja ihmisen muuttumiseen fyysillisesti. Ihmisestä Jumalaksi. Hän muuttuu 
fyysillisesti. Maailma muuttuu, teot muuttuvat, ajatukset ja kaikki tunteet muuttuvat. 
Miten te luulette, muuttuuko ihminen silloin fyysillisesti. 

— Jos on yhdentekevää, elämmekö vai kuolemmeko, niin silloinhan luultavasti kaikki 
tappavat itsensä, ja onhan siinä jo muutosta tarpeeksi. 

— Yhdentekevää. Tappavat valheen. Sen, joka janoaa päävapautta, on oltava rohkea 
ja tapettava itsensä. Se, joka uskaltaa, tappaa itsensä, on nähnyt petoksen 
salaisuuden. Sitä kauempana ei ole vapautta. Siihen se loppuu. Kauemmaksi ei 
pääse. Se, joka uskaltaa tappaa itsensä, on Jumala. Jokainen voisi tehdä, että ei 
Jumalaa eikä mitään olisi. Mutta kukaan ei kertaakaan ole tehnyt. 

— Itsemurhantekijöitähän on ollut miljoonia. 

— Ei sellaisia. Ne pelkäävät, eivätkä sen vuoksi. Eivät tapa pelkoa. Se, joka tappaa 
itsensä vain sen vuoksi, että tappaakseen pelon, tulee heti Jumalaksi. 

— Jospa hän siinä touhussa ennättäisi… 



— Yhdentekevää, — hän vastasi hiljaa, rauhallisen ylväänä, melkeinpä halveksivasti. 
— Säälin, sillä taidatte pilkata, — hän lisäsi hetken perästä. 

— Ihmettelen, miksi olette nyt niin rauhallinen, vaikka puhuttekin innostuneesti, ja 
äsken olitte niin ärtynyt? 

— Äsken? Äsken huvitti, — hän sanoi hymähtäen, — en riitele, en pidä siitä enkä 
naura, — hän lisäsi surullisesta. 

— Ei teidän tosiaankaan liene kovin hauskaa näin illalla teetä juodessanne. — Nousin 
ja otin lakkini. 

— Luulette? — hän hymähti ihmeissään. — Miksi ei ole? Ei… minä… en tiedä… — hän 
keskeytti äkkiä, — en tiedä, muut, mutta en voi kuten muut. Ajattelevat, ja jo heti 
toista. Minä samaa ajattelen, koko elämän, aina yhtä ja samaa. Jumala on kiusannut 
minua koko elämäni ajan, — hän lopetti äkkiä merkillisen avomielisesti. 

— Mutta sanokaahan, miksi te puhutte niin huonosti venäjää? Oletteko tosiaankin 
viiden vuoden aikana ulkomailla ollessanne unohtanut äidinkielenne? 

— Puhunko huonosti? En tiedä. En sen vuoksi, että ulkomailla. Olen puhunut aina… 
yhdentekevää. 

— Rohkenisinko vielä kysyä? Uskon sen, mitä sanoitte, sen nimittäin, että ette ole 
paljoakaan tekemisissä ihmisten kanssa ja että joudutte harvoin heidän kanssaan 
puheisiin. Miksikä olette ollut näin avomielinen minulle? 

— Teille? Niin… Te istuitte hyvin ja te… mutta yhdentekevää… te muistutitte veljeäni 
hyvin paljon, — hän sanoi punastuen, — kuoli seitsemän vuotta, vanhin, paljon, hyvin 
paljon. 

— Varmaankin hänellä on ollut paljoa vaikutusta käsityskantanne muodostumiseen. 

— E-ei, hän ei puhunut paljon. Ei koskaan. Minä kyllä kirjeenne annan. 

Hän lähti saattamaan minua, valaisten lyhdyllään tietä portille sulkeakseen sen 
jälkeeni. "Varmasti hullu", päättelin itsekseni. Portissa tuli taas joku minua vastaan. 

IX. 

Tuskin olin kohottanut jalkani portin korkealle kynnykselle, kun jonkun voimakas käsi 
tarttui rintapieleeni. 

— Ken tämä tässä,— mörisi jokin ääni, — ystäväkö vaiko vihamies? 
Tunnusta. 



— Meikäläinen se on, meikäläinen! — vikisi samassa jo aivan lähellä Liputinin ohut 
ääni. — Sehän on herra G-v, klassillisen kasvatuksen saanut nuori mies, joka sitäpaitsi 
on suhteissa kaikkein hienoimpiin piireihimme. 

— Piireihin! Se miellyttää minua… Klas-sil-linen, siis si-vis-ty-neis-tä sivistynein.. Eron 
saanut kapteeni Ignatius Lebjadkin, valmis palvelemaan koko maailmaa ja eritoten 
ystäviään… jos he vain ovat uskollisia, uskollisia, ne roistot! 

Kapteeni Lebjadkin oli pitkä, paksu, höllälihainen, kiharatukkainen, punakka sekä 
hyvin juopunut mies, joka jaksoi tuskin pysyä pystyssä ja vain sangen vaivalloisesti 
liikutteli kieltään. Olin muuten jo kerran aikaisemminkin nähnyt hänet, vaikkakin vain 
kaukaa. 

— Kas, tuokin tuossa! — hän mörähti uudelleen huomatessaan Kirillovin, joka yhä 
seisoi lyhtyineen paikallaan. Lebjadkin oli jo heristämäisillään nyrkkiä, mutta antoi 
kuitenkin kätensä vaipua. 

— Oppisi vuoksi suon anteeksi! Ignatius Lebjadkin, sivistyneistä sivistynein… 

Rakkauden hehkuva granaatti räjähti syömmessä Ignaatin. Kädetön itkuhun pillahti, 
kun Sevastopolia muisteli. 

Vaikk'en Sevastopolissa ole koskaan ollutkaan enkä ole kädetönkään, mutta 
kuunnelkaapa loppusointua, loppusointua! — hänen juopunut naamansa läheni taas 
minua. 

‒ Eihän hänellä ole aikaa, hänen on mentävä kotiinsa, — Liputin koetti suostutella 
häntä, — kertoo vielä huomenna Lizaveta Nikolajevnalle kaiken. 

— Lizavetalle!… — kapteeni mörisi yhä. Seis, pysähdy! Toisinta! 

Amatsonien toisten parvesta pyrähtää satulaan tähtönen. Hymähtää ratsun selästä 
aris-to-kraa-a-a-ttinen lapsonen. 

Tämähän on kuin hymni! Tämä on hymni, jollet sinä vain ole aasi! Tyhjäntoimittajat 
eivät ymmärrä mitään! Seis! — Hän tarttui päällystakkiini kun yritin väkisin päästä 
portista ulos.‒ Julista siellä, että olen kunnian ritari, mutta Daška… Daškan minä 
nitistän näin kahdella sormellani… maaorja… eikä uskalla se… Samassa hän lankesi. 
Silloin riuhtaisin itseni irti ja juoksin kadulle, Liputin perässäni. 

— Aleksei Nilytš hänet kyllä nostaa. Tiedättekö, mitä äsken kuulin häneltä? — Liputin 
puhua touhusi ehtimättä vetää edes henkeänsä, — kuulittehan nuo runot 
"Amatsonitähtöselle"? Ne hän aikoo huomenna lähettää Lizaveta Nikolajevnalle 
täydellisellä nimikirjoituksellansa varustettuina. Mitä te siihen sanotte? 



— Lyönpä vaikka vetoa, että te itse olette häntä siihen kehoittanut. 

— Häviätte! — Liputin nauraa hohotti. — Rakastunut, rakastunut se on kuin kissa, ja 
tiedättekö, kaikki on saanut alkunsa — vihasta! Hän alkoi vihata Lizaveta Nikolajevnaa 
sen vuoksi, että tämä ratsasti, vihasi siinä määrin, että oli keskellä katua vähällä 
ruveta häntä haukuskelemaan. Niin hän tekikin. Toissa päivänä viimeksi, kun Lizaveta 
Nikolajevna oli ratsastelemassa! Onneksi hän ei tosin liene sitä kuullut, ja tänään hän 
jo sepittelee runoja! Tiedättekö, että hän on päättänyt rohkaista mielensä ja kosia? Se 
on totta, aivan totta. 

— Olen aivan ihmeissäni, Liputin. Missä vain suinkin on tekeillä jotakin tuollaista 
tärkeätä, siellä aina tuntuu teidän sormenne jälki! — aloin raivota hänelle. 

— Mutta te, herra G-v, menette jo liian pitkälle. Eiköhän syynä liene se, että 
sydämenne hieman vavahti kilpailijan pelosta, vai mitä? 

— M-mi-tä? — huudahdin ja pysähdyin. 

— Rankaisen teitä hieman enkä sanokaan sen enempää! Mutta te taidattekin olla 
hyvin utelias? Merkitseehän sekin jo jotakin, että tuo narri ei olekaan enää pelkästään 
kapteeni, vaan kuvernementtimme kunnianarvoisa tilanomistaja, sillä Nikolai 
Vsevolodovitš myi hänelle äskettäin maatilansa, jossa muinoin oli ollut kaksisataa 
sielua, ja Jumala sen takaa, etten valehtele! Äsken vasta sain sen itsekin tietää, 
vieläpä sangen taatusta lähteestä. Arvaatte kai lopun itsekin, en sano enää muuta, 
näkemiin, herra. 

X. 

Stepan Trofimovitš odotteli minua jo hysteerisen kärsimättömänä. Jo tunti sitten hän 
oli palannut. Hän oli mielestäni kuin juopunut, ainakin viiden minuutin ajan olin varma 
siitä, että hän oli tosiaankin juovuksissa. Voi, vierailu Drozdovien luona oli saanut 
hänen tasapainonsa vain yhä enemmän järkkymään. 

— Mon ami, olen kokonaan kadottanut langan… Lise… rakastan ja kunnioitan tuota 
enkeliä aivan kuten ennenkin, aivan kuten ennen, mutta sittenkin tuntuu minusta, 
kuin he olisivat kutsuneet minut luokseen vain saadakseen minulta jotakin urkituksi; 
aivan suoraan sanoen: lypsääkseen minut tyhjiin ja sitten, mene Jumalan nimeen, 
minne suinkin itse haluat… Niin se on. 

— Kuinka ette häpeä! — en malttanut olla huudahtamatta. 

— Ystävä kallis, olen nyt aivan yksin maailmassa. Enfin c'est ridicule. Ajatelkaahan, 
nekin siellä olivat jo salaisuuksilla kyllästetyt. Hyökkäsivät kimppuuni kuin mitkäkin, 



tiedustelivat nenistä ja korvista ja vielä muistakin, jonkinlaisista pietarilaisista 
salaisuuksista. Vasta täällä olivat he saaneet tietää niistä Nicolas'n kepposista, joilla 
tämä suvaitsi ilahduttaa meitä täällä neljä vuotta sitten. "Te olitte täällä, te näitte 
kaiken, onko totta, että hän on hullu?" Ja mistä ne oikein saivat sen ajatuksen, en 
ymmärrä. Minkä vuoksi Praskovja tahtoo välttämättä, että Nicolas olisi hullu? Sillä sitä 
tuo nainen tahtoo, tahtoo kuin tahtookin! Ce Maurice, vai miten tuo hänen nimensä 
nyt olikaan, Mavriki Nikolajevitš, brave homme tout de même [kunnon mies kuitenkin], 
mutta hänen hyväksensäköhän tuo nainen… ja sen jälkeen kuin hän itse kirjoitti 
Pariisista pauvre amie'llemme… Enfin, tämä Praskovja, kuten cette chère amie'mme 
häntä nimittää, on aivan täsmälleen Gogoljin kuolematon rouva Laatikkoinen,[21] 
mutta ilkeä Laatikkoinen, riidanhaluinen Laatikkoinen, hyvin suurennetussa 
muodossa. 

— Mutta siitähän tulee silloin jo arkku, vieläpä suuren suuri. 

— No, pienennetty Laatikkoinen sitten, samantekevää, mutta älkää keskeyttäkö 
minua, muutenkin pääni jo menee aivan pyörälle. Kaikki ne siellä syljeskelivät, paitsi 
Lise, joka yhä vielä sanoo: "Täti, täti", mutta Lise viekastelee, ja siinä on myös jotakin 
muuta. Salaisuuksia. Mutta äitimuorinsa kanssa hän on riidassa. Celle pauvre täti, 
joka todella on despootti… ja sitten vielä tuo kuvernöörinrouva, seurapiirimme 
myötätunnon menettäminen ja Karmazinovin laiminlyönti. Ja sitten aletaan yht'äkkiä 
puhua tuosta mielenvikaisuudesta, ce Lipouline, ce que je ne comprends pas… [jota 
minä en ymmärrä…], kerrotaan, että pauvre amie on jo muka haudellut päätään 
etikkakääreillä ja me tässä teidän kanssanne emme suo hänelle hetkenkään rauhaa, 
me tässä saisimme hieman hävetä valittelujamme ja kirjeitämme. Miten olen 
saattanutkaan noin kiusata häntä ja vielä noin kriitillisenä hetkenä! Je suis un ingral! 
[Olen kiittämätön!] Voitteko kuvitella. Palatessani näin pöydälläni kirjeen, lukekaa, 
lukekaa! Miten epähieno olen ollut! 

Hän ojensi minulle äsken saamansa Varvara Petrovnan kirjeen. Varvara Petrovnaa oli 
nähtävästi alkanut kaduttaa aamullinen: "Istukaa kotona!" Kirje oli kohtelias, mutta 
lyhyt ja varma. Ylihuomenna, sunnuntaina, hän pyysi Stepan Trofimovitšia tulemaan 
luokseen täsmälleen kahdeltatoista ja kehoitti häntä tuomaan muassaan myös 
jonkun ystävistään (sulkumerkkien välissä oli mainittu minun nimeni). Omasta 
puolestaan hän lupasi kutsua Šatovin, koska tämä oli Darja Pavlovnan veli. "Veljeltä 
saatte lopullisen vastauksen, riittääkö se teille? Tätä muodollisuuttako te niin 
kiihkeästi olette tavoitellut?" — 

— Huomaatteko tuon ärtyisän loppulauseen "muodollisuudesta"! Raukka, raukka, 
elämäntoverini! Onhan totta, että tämä näin äkillinen kohtaloni ratkaisu on 



masentanut minut… Tähän asti minulla sentään yhä oli toivoa, mutta nyt lout est dii, 
tiedän, että kaikki on lopussa, c'est terrible (kauheata). Voi, jos tuo sunnuntai ei tulisi 
koskaan ja kaikki olisi kuten ennenkin. Te kävisitte luonani, ja minä täällä… 

— Nuo Liputinin törkeydet ja juorut, ne ne ovat saaneet teidät pois raiteiltanne. 

— Ystäväni, ystävän sormellanne te taas satutitte suoraan toisen kipeään kohtaan. 
Ystävän sormet ovat yleensä säälimättömät ja joskus ajattelemattomatkin, pardon, 
mutta olin tosiaankin jo vähällä unohtaa kaikki nuo törkeydet, s.o. en suinkaan ole 
niitä unohtanut, mutta hölmö kun olen, koetin koko ajan Lise'in luona ollessani 
teeskennellä olevani onnellinen ja vakuutin itselleni, että olen tosiaankin onnellinen. 
Mutta nyt… mutta nyt minä tuosta jalosta, humaanisesta, alhaisia vikojani mitä 
kärsivällisimmin kohtelevasta naisesta, — hän ei tosin aina ole ollut kärsivällinen, se 
on totta, mutta entä minä itse sitten, tyhjänpäiväisine ja alhaisine luonteineni! 
Olenhan oikullinen kuin lapsi, täynnä lapsen egoismia, mutta ei ole minussa enää 
lapsen viattomuutta. Kaksikymmentä vuotta hän on minua vaalinut kuten 
lapsenpiika, celle pauvre täti, kuten Lise häntä sievästi nimittää. Ja yht'äkkiä, 
kahdenkymmenen vuoden kuluttua, lasta alkaakin haluttaa päästä tuota pikaa 
naimisiin, naita ja naita minut, kirje kirjeen perästä, silloin kun hänen päänsä on 
parhaillaan etikassa ja… ja siinä sitä nyt ollaan, sunnuntaina olen nainut mies, leikki 
on tästä kaukana… Itsehän sitä kärtin, ja minkä vuoksi minä noita kirjeitäkin oikein 
kirjoittelin? Niin! Unohdin aivan. Lise kunnioittaa suuresti Darja Pavlovnaa, niin hän 
ainakin itse väittää. Hän sanoi: "c'est un ange [hän on enkeli], mutta hyvin itseensä 
sulkeutunut". Kumpainenkin suositteli muuten häntä, Praskovjakin. Mutta eihän 
Praskovja taitanutkaan suositella. Voi miten paljon katkerata myrkkyä on suljettu 
siihen Laatikkoiseen! Eikä Lise'kään oikeastaan ole koko asian puolella. "Miksi 
menisitte naimisiin, eikö teillä ole jo tarpeeksi omasta varastannekin oppineen 
miehen nautintoja!" Hän nauroi. Mutta suon hänen naurunsa hänelle anteeksi. 
Hänenkin sydämensä on rikkiraastettu. "Mutta sehän on totta", sanoivat, "ettehän te 
tule toimeen naisetta. Kun huonovointinne alkaa, hän peittelee teitä", tai jotakin 
sellaista… Ma foi, itsekin tässä teidän kanssanne istuessani ajattelen samoin. 
Sallimus lähettää minulle myrskyisen eloni iltapuhteiksi naisen, joka peittelee minua 
tai niinkuin sanottu… enfin, mitä nyt taloudessa kulloinkin vain tarvitaan. 
Katsokaahan, miten roskaista täällä on, kaikki hujan hajan, pyysin siistimään äsken, 
kirjakin oli lattialla. La pauvre amie on aina niin vihoissaan siitä, että täällä on vähän 
epäsiistiä… Voi, ei kajahtele täällä enää hänen äänensä! Vingt ans! [Kaksikymmentä 
vuotta!] Ja tiedättekö, — ne ovat saaneet nimettömiä kirjeitä, Nicolas on muka myynyt 
maatilansa Lebjadkinille. C'est un monstre [Hän on hirviö]; et enfin kuka on tuo 
Lebjadkin? Ja Lise kuuntelee niin tarkasti, voi, miten hän kuuntelee! Soin anteeksi, 



että hän nauroi, sillä näin, miten hän kuunteli, ja ce Maurice… hänen asemassaan en 
tahtoisi olla, brave homme tout de mi me, mutta hieman liian vaatimaton. Jumala 
heidän kanssaan… 

Hän vaikeni. Hän oli nähtävästi väsynyt, hypähteli aina asiasta toiseen, pää vaipui 
rinnalle, ja väsynein silmin hän alkoi tuijottaa lattiaan. Käytin hänen vaitioloaan 
hyväkseni ja kerroin Filippovin talossa käynnistäni huomauttaen samalla 
kuivakiskoisesti ja tuimasti, että Lebjadkinin sisar (jota en tosin ollut nähnyt) oli ehkä 
todellakin Nicolas'n uhri, noilta hänen elämänsä "hämäriltä ajoilta", kuten Liputinin oli 
tapana sanoa. Saattoipa olla totta sekin, että Lebjadkin jostakin syystä oli saanut 
Nicolas'lta rahoja, mutta tuskin siinä oli sen enempää. Mitä taas tuli noihin juoruilun 
Darja Pavlovnasta, niin kaikki oli varmasti tuon Liputin-roiston keksintöä, niin väitti 
innokkaasti Aleksei Nilytškin, eikä ole pienintäkään syytä olla uskomatta hänen 
sanojansa. Stepan Trofimovitš kuunteli hajamielisenä vakuutuksiani, aivan kuin ne 
eivät vähääkään olisi koskeneet häntä. Mainitsin samalla myös keskustelustani 
Kirillovin kanssa ja lisäsin, että Kirillov oli kaikesta päättäen mielipuoli. 

— Ei hän ole mielipuoli, hän on vain ihminen, jolla on lyhyet ajatukset, — hän sai 
laiskasti sanotuksi! — Ces gens-là supposent la nature et la société humaine autres 
que Dieu ne les a faites et qu'elles ne sont réellement. [Nämä ihmiset luulevat, että 
luonto ja inhimillinen yhteiskunta ovat toisenlaisia, kuin miksi Jumala ne on luonut ja 
mitä ne todellisuudessa ovat.] Sellaisia on tapana kehitellä, mutta siihen ei rupea 
Stepan Verhovenski. Näinhän sellaisia silloin Pietarissa avec celle chère amie (voi, 
miten loukkasinkaan häntä silloin), en säikkynyt heidän soimauksiaan, enpä edes 
heidän kehumistansakaan. En säiky nytkään, ja nyt, mais parlons d'aulre chose… 
[Mutta puhukaamme muusta…] luulen, että olen tehnyt jotakin kauheata. 
Ajatelkaahan, lähetin eilen Darja Pavlovnalle kirjeen ja… voi, miten kiroankaan itseäni 
nyt sen vuoksi. 

— Mitä te sitten kirjoititte? 

— Voi ystävä rakas, uskokaa, että tein kaiken perin hienosti. Ilmoitin kirjoittaneeni noin 
viisi päivää sitten Nicolas'lle, minkä myös tein mitä hienotunteisimmin. 

— Nyt minä ymmärrän! — huudahdin kiivaasti. — Ja teillä ei ollut oikeutta yllyttää 
heitä toisiansa vastaan! 

— Mutta mon cher, älkää murtako minua, älkää moittiko minua! Olenhan jo 
muutenkin rikkipoljettu kuten… kuten torakka ja olen sitäpaitsi vielä varma siitä, että 
tämä kaikki on sittenkin jotakin perin ylevää. Olettakaamme, että siellä tosiaankin 
tapahtui jotakin… en Suisse tai ainakin oli tapahtumaisillaan. Onhan velvollisuuteni 



ensin kysyä heidän sydämiltään, etten… enfin, etten erottaisi sydämiä, etten joutuisi 
poikkiteloin heidän tielleen… Tein näin vain sydämeni ylevästä vaatimuksesta. 

— Hyvä Jumala, kuinka typerästi olette menetellyt! — minulta pääsi vasten tahtoani. 

— Typerästi, typerästi, — hän tarttui sanoihini ahnaasti, — ette koskaan ennemmin 
ole sanonut mitään noin viisasta, c'était bête, mais que faire, tout est dit [se oli 
typerää, mutta mitä tehdä, sanottu mikä sanottu]. Menenhän muka joka tapauksessa 
naimisiin, vaikkakin vain "peittääkseni toisen synnit"? Miksi muka turhaan kirjoitin? 
Eikö totta? 

— Sitäkö te yhä jankkaatte? 

— Nyt ette enää säikytä minua moitteillanne. Tässä edessänne ei seisokaan enää 
entinen Stepan Verhovenski, hänet on jo haudattu, enfin tout est dii. Ja mitä te 
oikeastaan tahdotte minusta? Hyvähän teidän on puhua, kun ette itse aio naimisiin 
ettekä ole aikeissa kohottaa päähänne noita tunnettuja pääkoristeita. Taas te 
suututtelette. Ystävä parka, te ette tunne naista, mutta minä, joka en oikeastaan ole 
muuta tehnytkään koko elämässäni kuin tutkinut sitä olentoa, minä tunnen sen. "Jos 
tahdot voittaa maailman, voita ensin oma itsesi", se on ainoa onnistuneesti 
ilmilausuttu viisaus, jonka on sanonut samanlainen romantikko kuin tekin olette, 
Šatov, tulevan puolisoni veli. Mielihyvin omaksun hänen mielilauseensa. Minäkin olen 
jo kypsä voittamaan oman itseni ja menen siis naimisiin. Mutta mitä voitan sillä? En 
ainakaan tuota luvattua "koko maailmaa". Voi ystävä paras, avioliitto on ylvään sielun 
ja kaikkinaisen riippumattomuuden henkinen kuolema. Avioelämä tekee sinut 
epäsiveelliseksi, vie sinulta tarmon, miehekkyyden, se saattaa sinut 
toimettomuuteen. Sitten tulee lapsia, ehkä ne eivät ole edes omiani… eivätkä ne 
voikaan olla minun viisas ei pelkää katsoa totuutta suoraan silmiin… Liputin ehdotti 
äsken, että Nicolas'ta vastaan olisi rakennettava suojavalleja, Liputin on hölmö. 
Nainen pettää kaikkinäkevänkin silmän. Le bon Dieu, luodessaan naisen, tiesi 
varmasti kyllä itsekin, miten vaaralliseen leikkiin hän antautui. Mutta olen varma siitä, 
että nainen jo häntä luotaessa häiritsi itse Luojaakin siinä määrin, että hänestä tuli 
sitten vain se, mikä hän nyt on… kaikkine attribuutteineen. Sillä miten muuten on 
ymmärrettävissä, että Jumala olisi ottanut niin paljon vaivaa nähdäkseen ja vielä aivan 
syyttä suotta. Nastasjani, sen tiedän, ehkä suuttuu minulle tämänkaltaisesta vapaa-
ajattelusta, mutta… Enjin iout est dii. 

Stepan Trofimovitš ei olisi ollut itsensä kaltainen, jos hän ei olisi sallinut itselleen 
tämäntapaista helppohintaista leikittelyä vakavien asioiden kustannuksella, mikä 
tähän aikaan oli vielä niin perin muodissa. Ainakin hän näin saattoi hieman lohdutella 
itseään, mutta tämäkään lohdutus ei riittänyt pitkäksi aikaa. 



— Miksi ei edes kerran voisi tapahtua, että tuo ylihuominen, tuo sunnuntai ei tulisi — 
hän huudahti äkkiä jo aivan epätoivoisena. — Miksi kerran edes ei voisi olla viikkoa, 
jossa ei olisi sunnuntaita,— si le miracle existe? [Jos vielä tapahtuu ihmeitä?] Eihän 
Sallimukselle merkitsisi yhtään mitään pyyhkäistä pois kalenterista yksi ainoa 
sunnuntai, jollei muuten, niin vain osoittaakseen jumalankieltäjälle mahtiansa, et que 
tout soit dii! Voi, miten olen häntä rakastanut! Kaksikymmentä vuotta, kaikki nämä 
kaksikymmentä vuotta, eikä hän ole minua koskaan ymmärtänyt! 

— Kenestä te nyt puhutte? Enhän minäkään enää ymmärrä teitä! — kysäisin 
ihmeissäni. 

— Vingt ans! Ei hän ole kertaakaan osoittanut ymmärtävänsä minua, se on julmaa! Ja 
luuleeko hän tosiaankin, että menen naimisiin sen vuoksi, että pelkään häntä tai että 
se on muuten minulle välttämätöntä? Voi häpeätä! Täti, täti, kuulun sinulle… Voi, 
kerran tuo täti on saapa tietää, että hän on ainoa nainen, jota olen jumaloinut 
kaksikymmentä vuotta! Sen täytyy kerran tulla hänen tietoonsa, muuten ei tule 
elämästä mitään, sillä muuten minut on vietävä väkipakolla ce qu'on appelle 
vihkipallille! 

Ensi kerran eläessäni kuulin tuon tunnustuksen ja noin voimakkaasti ilmaistuna. En 
saata olla mainitsematta, että minua kauheasti nauratti. En osannut olla 
oikeudenmukainen. 

— Ei ole minulla enää muita kuin hän, hän, minun ainoa toivoni! — Hän löi äkkiä 
kätensä yhteen, aivan kuin jokin uusi ajatus olisi salamana iskenyt hänen aivoihinsa. 
— Ei ole minulla muita kuin hän, minun poikaraukkani. Hän pelastaa minut ja… mutta 
miksi hän ei jo tule! Voi minun poikani, Petrušani, ja vaikka en tosin ansaitsekaan isän 
nimeä, olenhan kuten tiikeri, mutta… laissez-moi, mon ami, panen hieman pitkäkseni 
kootakseni ajatuksiani. Olen niin väsynyt, niin kovin väsynyt, luulenpa, että teidänkin 
olisi parasta mennä nyt nukkumaan, voyez-vous, kahdeltatoista sitten… 

NELJÄS LUKU. 

Kompurajalka. 

I. 

Šatov suostui empimättä kirjeessä mainitsemaani Lizaveta Nikolajevnan pyyntöön ja 
meni kuin menikin puolenpäivän aikoihin tämän luo. Me tulimme sinne melkein 
yht’aikaa, sillä minäkin olin päättänyt lähteä sinne ensikäynnilleni. Kaikki nuo kolme 
yhdessä, s.o. Liza, mamán ja Mavriki Nikolajevitš, istuivat isossa salissa ja väittelivät. 
Mamán vaati Lizaa soittamaan jotakin valssia, mutta kun Liza oli alkanut soittaa, 



mamán väitti, että valssi ei ollutkaan se, jota hän oli tarkoittanut. Mavriki Nikolajevitš 
oli ruvennut yksinkertaisuudessaan puolustamaan Lizaa ja väitti valssia oikeaksi. 
Vanhus oli alkanut suutuksissaan itkeä. Hän oli niin sairas, että tuskin jaksoi kävellä. 
Hänen jalkansa olivat ajettuneet, eikä hän moneen päivään ollut muuta tehnytkään 
kuin kiukutellut ja hakenut jos jonkinlaisia tekosyitä riidelläkseen, siitäkin huolimatta, 
että Liza osasi kyllä olla varuillaan. Tulomme herätti iloa. Liza aivan punastui 
mielihyvästä ja kuiskattuaan minulle merci siitä, että olin tuonut mukanani Šatovin, 
alkoi tarkastella tätä uteliaana. 

Šatov seisahtui kömpelösti ovelle. Kiitettyään häntäkin siitä, että tämä oli tullut, Liza 
vei Šatovin äitinsä luo. 

— Tämä on herra Šatov, josta olen puhunut teille, ja tämä toinen tässä on herra G-v, 
Stepan Trofimovitšin ja minun hyvä ystäväni. Mavriki Nikolajevitš tutustui häneen jo 
eilen. 

— Kumpi heistä on professori. 

— Ei kumpikaan, äiti. 

— Onpahan, itsehän sanoit, että tulee professori. Varmaankin se on tuo tuossa, — 
hän osoitti yrmeänä Šatovia. 

— Enhän minä ole sanonut, että tulee professoreita. Herra G-v on virkamies, ja herra 
Šatov on entinen ylioppilas. 

— Ylioppilas, professori, eikö se ole samantekevää, yliopistosta kumpikin. Mutta sinä 
tahtoisit vain aina haastaa riitaa. Mutta sveitsiläisellä oli viikset ja pujoparta. 

— Mamán nimitti Stepan Trofimovitšin poikaa aina professoriksi, — Liza selitti ja vei 
Satavin muassaan aivan salin toiseen päähän, sohvalle istumaan. 

— Kun hänen jalkansa ajettuvat, hän on aina tuollainen, sairas, ymmärrättehän, — 
hän kuiskasi Šatoville, tarkastellen häntä yhä uteliaana, erikoisesti hiustöyhtöä hänen 
päälaellaan. 

— Oletteko sotilashenkilö? — eukko kääntyi nyt vuorostaan minun puoleeni. Liza oli 
jättänyt minut säälimättä tämän seuraksi. 

— En, palvelen virastossa… 

— Herra G-v on Stepan Trofimovitšin hyvä ystävä, — Liza auttoi meitä. 

— Oletteko Stepan Trofimovitšin palveluksessa? Hän on myös professori? 



— Voi, mamán, te näette varmasti öisin unissannekin vain professoreita, — huudahti 
Liza harmistuneena. 

— Näkee niitä tarpeekseen valveillakin. Mutta sinun mielihuvisi on vastustaa äitiäsi. 
Kun Nikolai Vsevolodovitš neljä vuotta sitten kävi täällä, tapasitteko tekin hänet? 

Vastasin tavanneeni. 

— Oliko täällä silloin myös joku englantilainen? 

— Ei ollut. 

Liza naurahti taas. 

— Siinä sen näet, ei englantilaista eikä muuta; narripeliä. Varvara Petrovna sekä 
Stepan Trofimovitš valehtelevat. Ja kaikkihan täällä valehtelevat. 

— Täti ja Stepan Trofimovitš olivat eilen sitä mieltä, että Nikolai Vsevolodovitš 
muistutti prinssi Heikkua Shakespearen Henrik IV:stä, ja sitä mamán tarkoittaa 
puhuessaan englantilaisesta, — Liza selitti. 

— Koska Heikkua ei ole ollut, niin vielä vähemmän englantilaista. 
Nikolai Vsevolodovitš taisi vain yksikseen hullutella. 

— Uskottehan, että mamán puhuu vain suotta noin, — Liza piti tarpeellisena selittää 
Šatoville, — hän tuntee Shakespearen hyvin. Olen itse lukenut 
hänelle Othellon ensimmäisen näytöksen. Mutta hän on niin sairas. Mamán, 
luuletteko, kello lyö kahtatoista, on jo aika ottaa lääkettä. 

— Tohtori tuli. — Näin ilmoitti oven aukkoon ilmestynyt sisäkkö. 

Vanhus nousi ja alkoi huudella luoksensa koiraa: "Zemirka, Zemirka, tule sinä edes 
kanssani." 

Vanha, pieni koirarakki ei totellut, vaan tunkeutui piiloon sohvan alle. 

— Etkö tule? No, en välitä minäkään sinusta. Hyvästi, isokulta, en tiedä nimeänne 
enemmän kuin isännimeännekään, — hän kääntyi minun puoleeni. 

— Anton Lavrentjevitš… 

— Samapa se, toisesta korvasta sisään, toisesta ulos. Ei minua tarvitse saattaa, 
Mavriki Nikolajevitš, minä kutsuin vain Zemirkaa. Kykenenhän vielä, Jumalan kiitos, 
itse kävelemään ja huomenna lähden ajelulle. 

Suutuksissaan hän poistui salista. 



— Anton Lavrentjevitš, jutelkaa te sillä aikaa Mavriki Nikolajevitšin kanssa. Varmasti te 
alatte pitää toisistanne vain yhä enemmän, jos tutustutte toisiinne lähemmin, — 
sanoi Liza ja katsahti ystävällisesti Mavriki Nikolajevitšiin, jonka kasvoille tämä katse 
nostatti valoisan hymyn, samanlaisen kuin aikaisemminkin. Kun en muutakaan 
voinut, aloin keskustella Mavriki Nikolajevitšin kanssa. 

II. 

Lizaveta Nikolajevnalla oli Šatoville todella vain kirjallista laatua olevaa asiaa. En tiedä 
miksi, mutta minusta tuntui sittenkin, kuin Liza olisi kutsunut hänet luokseen 
oikeastaan jostakin aivan toisesta syystä. Me molemmat, Mavriki Nikolajevitš ja minä, 
aloimme myös kuunnella heidän keskusteluaan huomatessamme, että heillä ei ollut 
mitään salaista eikä kahdenkeskistä. Lopulta pyydettiin meidänkin neuvoamme. 
Lizaveta Nikolajevna oli näet jo kauan sitten päättänyt aloittaa erään hänen 
mielestään hyödyllisen teoksen julkaisemisen, mutta itse kun hän ei sellaiseen 
pystynyt, hän tarvitsi avustajaa. Se totisuus, millä hän teki suunnitelmistaan selvää 
Šatoville, huvitti minuakin. "Varmasti hän on niitä uudenaikaisia", — ajattelin, — "ei 
hän suotta ole oleskellut Sveitsissä". Šatov kuunteli tarkkaavaisena, katse maahan 
luotuna, eikä näyttänyt vähääkään ihmettelevän sitä, että suurmaailman joutilas 
nuori neitonen aikoi ryhtyä tämäntapaisiin, varsin sopimattomiin puuhiin. 

Kirjallinen hanke oli seuraavanlainen. Venäjällä ilmestyy vuosittain hirmuinen paljous 
sekä pääkaupungissa että maaseudulla sanoma- ja aikakauslehtiä, joissa kerrotaan 
joka päivä kaiken maailman tapahtumia. Vuosi kuluu loppuun, sanomalehdet kootaan 
kaappeihin tai häviävät, ne revitään tai joutuvat käärepaperiksi… On useita asioita, 
jotka herättävät julkaistuina huomiota, mutta vuosien kuluessa ne unohtuvat. Moni 
ehkä haluaisi jälkeenpäin tutkia asiata uudelleen, ja sen vuoksi olisi hänen löydettävä 
artikkeli, jonka hän joskus muistaa lukeneensa. Mutta miten vaikeata onkaan löytää 
sitä enää sanomalehtien jättiläismerestä, jollei muista tarkoin päivämäärää eikä edes 
vuottakaan, jolloin puheenaolevasta asiasta on ollut kysymys. Mutta jos keräisi aina 
kaikki uudet asiat vuosittain yhteen hakemistoon, joka olisi määrätyn suunnitelman 
mukaan laadittu, selvine otsakkeineen ja viitteineen sekä päivämäärineen, niin 
sellaiseen kokoelmaan voisi mahduttaa aina kultakin vuodelta koko venäläisen 
elämän pääpiirteissään, siitäkin huolimatta, että se, mitä julkaistaan 
sanomalehdissä, on vain pienoinen osa siitä, mitä kaikkea todellisuudessa ehtii 
tapahtua. 

— Lukuisien sanomalehtien asemesta syntyisi näin useita paksuja kirjoja, ja siinä 
kaikki, Šatov huomautti. 



Mutta Lizaveta Nikolajevna puolusti kiihkeästi aiettansa, vaikkakin hänen oli vaikeata 
kyllin selvästi ilmaista ajatuksiansa. Siitä syntyi vain yksi kirja, hän vakuutti, eikä 
sekään kovin paksu. Ja jos siitä tulisi paksukin, niin olisivathan asiat siinä ainakin 
hyvin selvästi järjestettyinä, ja siksihän olisikin niin tärkeätä noudattaa määrättyä 
suunnitelmaa aineistoa kerättäessä. Ei tietenkään kannattanut ottaa kaikkea talteen. 
Ukaasit, hallinnolliset toimenpiteet, paikalliset tiedoksiannot, lait, kaikki ne, vaikka 
olivatkin itsessään hyvin tärkeitä asioita, voisi tästä julkaisusta jättää kokonaan pois. 
On paljon sellaista, minkä voi huoleti jättää syrjään ja rajoittua valitsemaan vain ne 
asiat, jotka tarkoittavat kansan siveellis-yksilöllistä elämää, niin sanoakseni Venäjän 
kansan persoonallisuutta sen kunakin ajanhetkenä. Siihen voitaisiin sisällyttää 
huvittavia tapauksia, tulipaloja, lahjoituksia, kaikenmoisia sekä hyviä että huonoja 
tekoja, sanansutkauksia ja uusia sanontatapoja, ehkä sopisivat siihen myös uutiset 
jokitulvista, ehkä siinä saisi olla muutamia hallituksen ukaasejakin, mutta kaikista 
näistä olisi valittava vain ne, jotka kullekin ajanjaksolle luovat oman erikoisen 
leimansa. Mutta kaiken keskeltä erottuisi kuitenkin selvästi yksi ainoa johtava aate, 
tarkoitus, jonka määränä on valaista yhtenäistä kokonaisuutta. Ja loppujen lopuksi 
kirjan pitäisi olla vielä huvittavaa ajanvietelukemista, puhumattakaan siitä, että se 
ennen kaikkea olisi hakemisto. Sen tulisi olla Venäjän henkisen, siveellisen, koko sen 
sisäisen elämän kuva kultakin vuodelta. "On tärkeätä, että kaikki sen ostaisivat, ja että 
siitä muodostuisi hakuteos", Liza vakuutti, "ymmärrän varsin hyvin, että kaikki riippuu 
suunnitelmasta, ja sen vuoksihan minä olenkin kääntynyt puoleenne", hän lopetti. 
Hän kiihoittui, mutta vaikka hän puhui epäselvästi ja epätäydellisesti, näytti Šatov jo 
alkavan hieman ymmärtää häntä. 

— Siinä pitäisi siis olla määrätynlainen tendenssi, faktojen järjestelyssä 
silmälläpidettävä tendenssiä, — hän murahti kohottamatta vieläkään katsettaan 
lattiasta. 

— Ei ollenkaan tarvita tendenssiä. On vain osattava olla objektiivinen, siinä koko 
tendenssi. 

— Eihän määrätyn periaatteen mukaan toimiminen suinkaan olisi vahingoksi, — Šatov 
näytti innostuvan,— eikä sitä voi välttääkään, jos kerran valikoimisesta on kysymys. 
Mutta mitä on valikoinnilla ymmärrettävä, siinäpä pulma. Ajatuksenne ei ole hullumpi. 

— Olisi siis mahdollista saada aikaan sellainen teos? — Liza ilostui. 

— On harkittava ja tuumittava asiaa. Tämä on suuritöinen. Äkkiä ei tule mitään. 
Tarvitaan tottumusta. Ja tuskin kirjan julkaistuammekaan vielä käsitämme, miten se 
olisi ollut julkaistava. Tarvitaan paljon kokemusta, mutta itse ajatus alkaa minulle jo 
selvetä. Oivallinen ajatus. 



Viimein hän kohotti katseensa, joka loisti tyytyväisyyttä. Hän oli todella asiasta 
innostunut. 

— Itsekö olette tämän keksinyt? — hän kysäisi lempeästi ja kainona 
Lizalta. 

— Ei vaadita suuriakaan ajatuksen keksimiseen, mutta sen sijaan on vaikeata tehdä 
suunnitelma, — jatkoi Liza hymyillen. — En ymmärrä asiasta paljoakaan, en ole 
kovinkaan viisas, tiedän vain ajavani takaa sellaista, mikä on itselleni selvinnyt… 

— Ajatte takaa? 

— Käytinkö väärää sanaa? — tiedusteli Liza samassa. 

— Voihan sanontatapaa käyttää, minä vain muuten… 

— Minusta alkoi jo ulkomailla ollessani tuntua siltä, että ehkä minäkin voisin olla 
jollakin tavoin hyödyksi. Minulla on rahoja käytettävänäni, miksi ne suotta 
homehtuisivat, ehkä voisin minäkin tehdä jotakin yhteisen asian puolesta. Sitäpaitsi 
tuo ajatus tuli minulle aivan itsestään, en ollenkaan yrittänyt sitä tietoisesti 
muodostella, ja siksi ilostuin siitä. Mutta huomasin heti, että avustajatta en tule 
toimeen, yksin en osaa tehdä mitään. Avustaja tulee myös teoksen toiseksi 
julkaisijaksi. Työ jaetaan tasan: teidän on suunnitelma ja työ, minun on ajatus ja varat 
sen toteuttamiseksi. Tuleekohan se kannattamaan? 

‒ Jos keksimme oikean julkaisutavan, niin luulen sen menevän kaupaksi. 

— Ymmärrättehän, etten tee sitä voiton toivossa, mutta olisin iloinen kirjan levikistä ja 
ylpeä voitoista. 

— Mutta mitä minulla olisi siinä tekemistä? 

— Olenhan pyytänyt teitä avustajaksi… puoleksi. Te keksitte suunnitelman. 

— Mistä te tiedätte, pystynkö sen keksimään? 

— Minulle on kerrottu teistä, ja täälläkin kuulin… tiedän, että olette hyvin lahjakas… ja 
osaatte tehdä työtä… ja ajattelette paljon. Minulle puhui teistä jo Sveitsissä Pjotr 
Stepanovitš Verhovenski, — hän lisäsi äkkiä. Hän on viisas mies, eikö totta? 

Šatovin katse livahti äkkiä Lizan kasvojen yli, mutta samassa hän taas loi sen maahan. 

— Nikolai Vsevolodovitškin on puhunut minulle teistä. 

Šatov karahti tulipunaiseksi. 



— Tässä olisi sanomalehtiä, — Liza sieppasi tuolilta edeltäkäsin siihen valmiiksi 
asetetun yhteensidotun sanomalehtikäärön, — yritin hieman merkitä kirjoituksia, 
joista olisi valittava muutamia ja numeroitava… näette itse kyllä… 

Šatov otti käärön. 

— Ottakaa ne kotiinne, missä te asuttekaan? 

— Jumalanilmestyksen kadulla, Filippovin talossa. 

— Tiedän kyllä. Samassa talossa kuuluu asuvan myös joku herra 
Lebjadkin, — Liza puheli touhuissaan. 

Šatov istui yhä vielä pitäen ojennetussa kädessään kääröä, ja kesti kokonaisen 
minuutin, ennenkuin hän katse maahan tähdättynä vastasi: 

— Tällaisiin toimiin teidän olisi parasta valita joku toinen henkilö, minä en tähän 
kelpaa, — hän sanoi viimein peloittavan matalalla äänellä, melkein kuiskaten. 

Liza karahti punaiseksi. 

— Mistä toimista te puhutte? Mavriki Nikolajevitš, — hän äkkiä huudahti, — antakaa 
tänne äskeinen kirje! 

Mavriki Nikolajevitšin jäljessä minäkin lähenin pöytää. 

— Katsokaahan tätä, — Liza kääntyi puoleeni hätäisesti aukoen kirjettä. 
— Oletteko ennen nähnyt tällaista? Olkaa hyvä, lukekaa se ääneen. 
Tahtoisin, että herra Šatovkin kuulisi sen. 

Suuresti hämmästyneenä luin julki seuraavasisällyksisen kirjeen: 

"Neitsyt Tušinan täydellisyydelle omistettu. 

    Arvoisa neiti 
                  Jelizaveta Nikolajevna! 

Herttainen kuinka on Jelizaveta Tušina, kun sukulaisens' parissa naisen satulass' 
lentelee, ja kutreissa tuuli leikittelee, tai kun äitinsä vieressä polvistuu kirkossa, ja 
puna kajastaa kasvoissa hartaissa. Silloin mä laillista aviovaimoa kaihoan ja hänellen 
samoin kuin äidilleen kyynelen näin tarjoan. 

Runoillut riidan innoittaman oppimaton mies. 

Arvoisa neiti! 



Eniten valitan sitä, etten Sevastopolin kunniakentällä menettänyt kättäni, koska en 
siellä koskaan ole ollutkaan, vaan toimin sotaretkellä iljettävänä muonanjakajana 
samalla pitäen sitä itselleni alentavana. Olette jumalatar muinainen, mutta itse en ole 
mitään ja aavistan, mit' on rajattomuus. Tämä on runoa, ei muuta, ja runous on 
roskaa, mutta runossa voi suoda anteeksi sellaisen, mikä proosassa olisi 
hävyttömyys. Voiko aurinko suuttua likoeläimeen, joka runoilee vesipisarasta, jossa 
niitä on paljous, jos katsotaan mikroskoopilla? Suurikokoisia nautaeläimiä suojeleva 
Pietarin hienoston eläinystävien klubikin, joka valvoo koiran ja hevosen oikeuksia, 
halveksii vaatimatonta likoeläintä jättäen sen kokonaan mainitsematta, koska se ei 
ole muka täydellisyyteen kehittynyt. Minäkin olen tuollainen likoeläin. Naima-ajatus 
olisi muussa tapauksessa naurettava, mutta pian saanen haltuuni entiset kaksisataa 
sielua ihmisvihaajan käden kautta, jota halveksikaa. Voisin ilmaista teille paljonkin 
selvin dokumentein, voisin vakuuttaa Siperiankin uhalla. Älkää halveksiko 
naimatarjoustani. Likoeläimen kirje käsitettävä runoutena. 

Kapteeni Lebjadkin, 

palvelijanne nöyrin, joka ajasta ei oo köyhin." 

— Tätä tuo roisto ei ole kirjoittanut selvin päin! — huudahdin suuttuneena, — tunnen 
hänet! 

— Sain tämän kirjeen eilen, — kiirehti punastunut Liza selittämään,— ymmärsin heti, 
että sen oli joku tyhmyri kirjoittanut, enkä ole näyttänyt sitä edes äidille, ettei hän 
hermostuisi. Mutta jos hän yhä edelleen jatkaa tuohon tapaan, niin en tiedä, mitä olisi 
tehtävä. Mavriki Nikolajevitš aikoi lähteä kieltelemään häntä. Koska teistä piti tulla 
avustajani, — hän kääntyi Šatovin puoleen,— ja kun lisäksi asutte siellä samassa 
talossa, niin tahdoin kysyä teiltä hänestä voidakseni olla varuillani tulevaisuudessa. 

— Juomari ja roisto, — mutisi Šatov väkinäisesti. 

— Onko hän aina sitten tuollainen? 

— Ei aina, ei hän ole ollenkaan tuhmempi selvänä ollessaan. 

— Tunsin erään kenraalin, joka kirjoitteli aivan samanlaisia runonpätkiä, — huomautin 
nauraen. 

— Näkeehän sen tuosta kirjeestäkin, että hän ei voi olla typerä, — virkahti vaitelias 
Mavriki Nikolajevitš aivan odottamatta. 

— Kerrotaan, että hänellä on muka muassaan sisar? — Liza kysäisi. 

— Niin on. 



— Kerrotaan, että hän tyrannisoi tätä, onko se totta? 

Šatov katsahti taas Lizaan, kävi juroksi sekä murahdettuaan: "mitä se minuun kuuluu", 
siirrähti ovelle. 

— Voi, odottakaahan hieman, — huudahti Liza levottomana, — minne kiire? 
Meidänhän on keskusteltava vielä niin paljosta. 

— Mistä sitten? Ilmoitan huomenna… 

— No siitä pääasiasta, kirjapainosta! Uskokaa pois, etten aio leikitellä, vaan tahdon 
tosiaankin tehdä jotakin, — vakuutti Liza käyden yhä levottomammaksi. — Jos 
aiomme julkaista sen, niin missä sen painattaisimme? Sehän on tärkein kysymys, sillä 
Moskovaan me emme lähde, ja täkäläisessä kirjapainossa on sitä mahdoton 
painattaa. Olen jo kauan aikonut perustaa oman kirjapainon, vaikkapa teidän 
nimellenne, ja luulen, että äitikin suostuu siihen, jos se tulee teidän nimellenne… 

— Mistä te luulette tietävänne, että minä pystyisin kirjainpainajaksi? — kysäisi Šatov 
synkästi. 

— Johan Pjotr Stepanovitškin mainitsi teistä Sveitsissä ja sanoi, että te kykenette 
johtamaan kirjapainoa sekä tunnette sen alan hyvin. Hän aikoi lähettää teille 
mukanani kirjelipunkin, mutta unohdin sen sitten. 

Kun ajattelen asiaa jälkeenpäin, muistan, miten Šatovin kasvoissa ilme muuttui. Hän 
viipyi vielä muutaman sekunnin, mutta lähti sitten kiireesti huoneesta. 

Liza suutahti: 

— Onko hänellä aina tapana olla tuollainen? — hän kääntyi minun puoleeni. 

Kohautin vain olkapäitäni vastaukseksi, mutta samassa Šatov itse tulikin takaisin, 
lähestyi pöytää ja jätti sille sanomalehtikäärön. 

— En voi ruveta avustajaksi, minulla ei ole aikaa… 

— Miksi ei? Miksi? Oletteko suuttunut jostakin? — kyseli Liza pahoillaan ja 
rukoilevasti. 

Lizan ääni nähtävästi hämmästytti Šatovia. Muutaman hetken hän katseli tätä 
tarkkaan aivan kuin yrittäen tunkeutua tämän sielun perimmäisiin sopukkoihin. 

— Yhdentekevää, — hän sanoi sitten hyvin hiljaa, — en tahdo… — Ja lähti pois. 

Liza jäi hämmästyksestä sanattomaksi, ja minusta tämä hämmästys tuntui aivan 
aiheettoman suurelta. 



— Perin omituinen mies! — huomautti Mavriki Nikolajevitš äänekkäästi. 

III. 

Tietenkin "omituinen", mutta tässä oli myös jotakin muuta sangen epäselvää. Tällä 
kaikella oli jokin salainen merkitys. En uskonut vähääkään koko kirjahankkeeseen, ja 
lisäksi tuli vielä tuo typerä kirje, jossa liian selvästi tarjouduttiin jonkinlaiseen 
ilmiantoon "dokumentteineen". Oli jotakin, josta kaikki vaikenivat ja olivat koko ajan 
puhuvinaan aivan muista asioista. Ja loppujen lopuksi vielä tuo kirjapainokysymys 
sekä Šatovin äkillinen poistuminen sen vuoksi että alettiin puhua siitä. Kaikki tämä 
johti minut ajattelemaan, että täällä oli tapahtunut jotakin jo ennen minua, josta en 
tietänyt mitään, ja että minä olin täällä ainoa muukalainen, jota ei koko asia liikuttanut 
vähääkään. Oli jo aika lähteä kotiinkin, olinhan ensikäynnillä. Lähestyin Lizaveta 
Nikolajevnaa sanoakseni jäähyväiset. 

Hän oli nähtävästi kokonaan unohtanut, että olin samassa huoneessa. Hän seisoi yhä 
samalla paikalla pöydän luona, pää rinnalle painuneena, hyvin syvissä mietteissä, 
tuijottaen maton kuvioon. 

— Ah niin, tekin… lähdette, näkemiin, — hän yritti lepertää ystävälliseen tapaansa. — 
Tervehtikää puolestani Stepan Trofimovitšia ja koettakaa saada hänet pian 
mukananne tänne. Mavriki Nikolajevitš, Anton Lavrentjevitš aikoo lähteä. Suonette 
anteeksi, että äitini ei voi tulla sanomaan hyvästi… 

Lähdin pois ja olin jo laskeutumaisillani alas portaita, kun äkkiä kuulin lakeijan 
huutelevan jälkeeni. 

— Rouva pyytää teitä palaamaan… 

— Rouvako vai Lizaveta Nikolajevnako? 

— Hän juuri. 

Palattuani huomasin, että Liza oli siirtynyt isosta salista lähimpään 
vastaanottohuoneeseen. Äskeinen salin ovi oli tiukasti suljettu, Mavriki Nikolajevitš oli 
kai jäänyt sen toiselle puolelle. 

Liza hymyili, mutta oli merkillisen kalpea. Hän seisoi keskellä huonetta hyvin 
päättäväisen näköisenä, ja hänestä huomasi, että sisäinen taistelu kävi hänen 
sielussaan. Mutta äkkiä hän tarttui käteeni ja vei minut ikkunan luo. 

— Tahdon nähdä hänet heti, — hän kuiskasi luoden minuun kuumeisen, vaikuttavan, 
kärsimättömän katseensa, joka ei olisi sietänyt puoleltani vastustuksen varjoakaan. 
— Tahdon nähdä hänet omin silmin, ja senvuoksi pyydän apuanne. 



Hän oli kiihoittunut ja epätoivoissaan. 

Kenet te tahtoisitte nähdä, Lizaveta Nikolajevna? — tiedustelin säikähtyneenä. 

— Lebjadkinin sisaren, sen ramman… Onko totta, että hän on rampa? 

Olin hämmästynyt. 

— En ole häntä koskaan nähnyt, mutta olen kuullut, että hän on rampa, eilen viimeksi 
kuulin siitä, — yritin hätäisesti kuiskaten myöntää. 

— Tahtoisin välttämättä nähdä hänet. Voisitteko jo tänään järjestää siihen minulle 
tilaisuuden? 

Minun tuli häntä sanomattoman sääli! 

— Ei, ei se ole mahdollista, enkä ymmärrä, miten se yleensäkään voisi käydä päinsä, 
— aloin suostutella häntä saadakseni hänet luopumaan aikeesta, — lähden Šatovin 
luo… 

— Jos te ette huomiseksi voi järjestää kohtausta, niin lähden hänen luokseen itse, 
yksin, sillä Mavriki Nikolajevitš ei tahdo lähteä mukaani. Luotan teihin, sillä eihän 
minulla ole ketään muuta. Olin tyhmä, kun peloitin Šatovin… Olen varma siitä, että 
olette kunnian mies. Tahdollehan auttaa minua? Täyttäkää toivomukseni. 

Minut valtasi voimakas halu tehdä kuten hän tahtoi. 

— Tehdään niin, — sanoin hetken mietittyäni, — minä itse menen tänään sinne ja 
silloin näen hänet varmasti! Teen mitä tahansa saadakseni nähdä hänet, lupaan sen 
kunniasanallani, mutta sallittehan, että uskon tämän myös Šatoville… 

— Sanokaa hänelle, että sellainen olisi toivomukseni ja etten jaksa enää odottaa, 
mutta sanokaa myös, etten äsken tahtonut häntä pettää. Ehkä hän lähti pois sen 
vuoksi, että hän on niin rehellinen eikä pitänyt siitä, että minä yritin häntä ikäänkuin 
petoksella saada satimeen. En minä valehdellut, tahdon tosissani perustaa 
kirjapainon ja alkaa julkaista… 

— Hän on rehellinen, perin rehellinen, — vakuutin innoissani. 

— Mutta jos huomiseen mennessä tämä asia ei järjesty, menen kuin menenkin sinne 
itse, tuli siitä sitten mitä tahansa, vaikkapa kaikki ihmiset saisivat sen tietää. 

— En voi tulla luoksenne huomenna ennen kuin kello kolmelta, — huomautin aivan 
kuin unesta havahtuneena. 



— Siis kello kolmelta, olinpahan oikeassa. Eilen Stepan Trofimovitšin luona aavistin 
heti, että te tahdotte auttaa minua? — hän sanoi hymyillen hätäisesti, puristaen 
kättäni hyvästelläkseen ja kiiruhtaen yksiksensä jääneen Mavriki Nikolajevitšin luo. 

Antamani lupaus painoi omaatuntoani, enkä ymmärtänyt, mitä oikeastaan oli 
tapahtunut. Näin naisen, joka oli niin epätoivoissaan, että ei enää epäillyt uskoutua 
aivan tuntemattomalle henkilölle. Hänen naisellinen hymynsä näin vaikeana hetkenä 
ja huomautus, että hän jo eilen oli aavistanut tunteeni, viilsivät sydäntäni, mutta 
minun oli häntä niin sanomattoman sääli, -— ja siinä kaikki! Hänen salaisuutensa oli 
minulle pyhä, ja luulenpa, että jos minulle nyt joku olisi tarjoutunut sen ilmaisemaan, 
olisin tukkinut korvani haluamatta kuulla sen enempää. Aavistelin vain jotakin… enkä 
kuitenkaan ymmärtänyt ollenkaan, miten kaiken järjestäisin. En edes tietänyt, mitä 
oikeastaan oli järjestettävä. Kohtausko? — Mutta millainen! Ja miten saisin heidät 
yhteen? Panin kaiken toivoni Šatoviin, vaikka saatoinkin jo edeltäkäsin aavistaa, että 
hän ei antaisi apuaan. Mutta lähdin kuitenkin hänen luokseen. 

 


